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Il desiderio e una realtà ulteriore 

Vorrei riprendere alcuni punti dell’incontro precedente. Abbiamo percorso un itinerario 
letterario che ci ha condotti al cuore della lirica provenzale, perché proprio lì incontriamo un 
capovolgimento sul quale dobbiamo so=ermarci: una convenzione culturale, un artificio, 
attraverso il quale prende consistenza un potere fondato sul desiderio. 

Perché ci occupiamo di Dante? Perché la sua opera ci permette di elucidare alcuni aspetti della 
dottrina del discorso analitico lacaniano. E l’amor cortese costituisce un passaggio essenziale 
di questo percorso. 

L’artificio cortese consiste nell’erigere barriere, nell’amplificare gli impedimenti alla 
consumazione dell’incontro sessuale. Ma queste barriere producono un contraccolpo 
singolare: fanno esistere il rapporto sessuale proprio attraverso la sua mancata consumazione. 
Gli danno una forma nella quale i posti risultano chiaramente distribuiti: da una parte la 
domina, la donna che occupa la posizione dominante; dall’altra colui che si pone al suo 
servizio. 

L’interdizione, dunque, non lascia semplicemente un incontro irrealizzato. Organizza una 
relazione, ne stabilisce i ruoli, le distanze, le forme di dedizione. Contemporaneamente fa 
esistere una dimensione ulteriore. 

Per comprendere questo passaggio dobbiamo considerare la realtà nella quale l’amor cortese 
si sviluppa. È una realtà costituita da beni che circolano secondo il diritto feudale: le terre, i 
prodotti delle campagne, gli animali, il lavoro dei contadini. Anche le donne sono coinvolte nei 
sistemi di scambio e di alleanza. 

Qui ho richiamato le ricerche di Claude Lévi-Strauss e di Georges Dumézil. Quest’ultimo ha 
individuato, nel mondo indoeuropeo, una struttura tripartita che possiamo accostare alla 
distinzione medievale fra oratores, bellatores e laboratores: coloro che pregano, coloro che 
combattono e coloro che lavorano. I contadini producono la ricchezza; i sacerdoti esercitano 
la funzione religiosa; i guerrieri difendono, comandano, governano. Il richiamo ai leviti della 
Bibbia ci o=re un ulteriore esempio di un gruppo specificamente destinato al servizio religioso. 

È all’interno di questo mondo che l’artificio cortese esalta il desiderio. Per questo ho evocato 
Eleonora d’Aquitania: una donna che, nel XII secolo, esercita un potere singolare dentro un 
sistema di potere già costituito. 

Si delineano così due piani. Il primo è quello dello scambio dei beni. Il secondo è una realtà 
ulteriore, una sorta di «post-realtà», che acquista consistenza attraverso il desiderio. 

Come viene data consistenza al desiderio? Attraverso un sistema di interdizioni. L’uomo non 
può accedere liberamente alla donna; si trova in una condizione di subordinazione. Questa 
disposizione genera qualcosa: una seconda realtà, omogenea al desiderio. 

Commento. L’espressione «far esistere il rapporto sessuale» merita di essere conservata nella 
sua forza paradossale. Nel passaggio della lezione, l’impedimento produce un ordine 
riconoscibile: una dama, un amante, un servizio, un’attesa. La nostra lettura è che l’artificio 
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renda rappresentabile e regolata la relazione fra i sessi. Questo non equivale ancora ad 
a=ermare che sia superata l’impossibilità indicata dalla formula lacaniana sul rapporto 
sessuale: per stabilire come Licitra Rosa intenda articolare precisamente i due enunciati 
occorre seguire lo sviluppo della lezione. 

Possiamo intanto osservare che la distanza partecipa alla costruzione del valore dell’oggetto 
desiderato. La dama diviene il centro di un insieme di parole, gesti e prove. L’amante organizza 
la propria esistenza intorno a un accesso di=erito. 

Sul piano storico, il richiamo a Lévi-Strauss e Dumézil raccoglie due prospettive di=erenti: lo 
studio delle alleanze e della parentela, da una parte; l’ideologia delle tre funzioni indoeuropee, 
dall’altra. La tripartizione medievale viene accostata a quest’ultima, ma non esaurisce la 
complessità e=ettiva della società. Analogamente, l’esempio biblico dei leviti funziona qui 
come confronto: non costituisce una prova dell’appartenenza della società ebraica al mondo 
indoeuropeo. 

Il desiderio insoddisfatto e la «vita oltre la vita» 

Questo raddoppiamento della realtà è un punto importante. Lo ritroviamo nella lettura di padre 
Marie-Dominique Chenu, il teologo che ho già evocato a proposito della cavalleria e della 
ricerca del Graal, e che ha dedicato un’opera alla teologia del XII secolo. 

Mi interessa soprattutto l’e=etto generato dal mantenimento del desiderio 
nell’insoddisfazione. Nella lettura che sto proponendo, l’amor cortese partecipa a quella 
fermentazione culturale dalla quale nascerà la civiltà successiva. 

Ho accennato anche al matrimonio cattolico e al Corpus Domini. Vorrei richiamare, attraverso 
questi esempi, il problema delle forme con cui le istituzioni cercano di raccogliere, organizzare, 
dare una sede a questa dimensione ulteriore. La mancanza, l’interdizione, il protrarsi del 
desiderio insoddisfatto fanno sorgere una realtà che le istituzioni cercano, in qualche modo, di 
catturare. 

Per ricentrare il problema possiamo compiere un salto e rivolgerci a Schopenhauer. È un 
accostamento che ci aiuta a pensare ciò che chiamerei una «vita al di là della vita». 

Ciascuno di noi vive una vita individuale. Ma la vita esisteva prima di noi e continuerà dopo di 
noi. L’individuo partecipa a una continuità che lo precede e lo oltrepassa, e vi partecipa 
attraverso la generazione. 

Riprendo qui una formulazione sulla quale insiste Umberto Galimberti: siamo «funzionari» di 
questa vita più ampia. Ci muoviamo nel teatro della nostra esistenza, delle nostre 
rappresentazioni, dei nostri progetti; e nello stesso tempo siamo al servizio di qualcosa che 
non coincide con la durata della nostra persona. 

Il titolo schopenhaueriano, Il mondo come volontà e rappresentazione, ci orienta verso 
questo sdoppiamento. Non significa che l’individuo non viva realmente: significa che la sua vita 
ha un mandato circoscritto entro una vita che lo eccede. 
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Possiamo ritrovare un’articolazione di questo problema nel primo dualismo pulsionale 
freudiano: da un lato le pulsioni di autoconservazione, dall’altro le pulsioni sessuali. Le prime 
servono a mantenere in vita l’individuo; le seconde vengono qui considerate in rapporto alla 
continuazione della specie. 

È uno schema molto generale. Lo riconosco: è una formulazione grossolana. Ma talvolta 
abbiamo bisogno anche di queste formulazioni, perché ci permettono di ritrovare questioni 
elementari che diamo troppo rapidamente per scontate. 

Una microvita e una macrovita, dunque. E fra le esigenze dell’una e quelle dell’altra può 
prodursi un conflitto: la conservazione dell’individuo può essere soverchiata dalla forza della 
sessualità. 

Torniamo ora all’amor cortese. Il desiderio del cavaliere per la dama viene isolato, esaltato, 
portato al massimo della tensione. La dama occupa una posizione di primato; il cavaliere si 
pone al suo servizio. L’incontro viene impedito, ma intanto prende forma un’intera esistenza: 
lodi, dedizione, abnegazione, servizio. 

In questa forma convenzionale, codificata, stilizzata, diviene pensabile una vita ulteriore 
rispetto all’esistenza che si consuma nello scambio e nel godimento dei beni. 

Commento. Marie-Dominique Chenu: Il riferimento alla teologia del XII secolo permette di 
individuare con buona sicurezza il volume La théologie au douzième siècle, pubblicato da Vrin 
nel 1957. Resta da identificare la pagina alla quale la lezione si appoggia: il riscontro 
bibliografico conferma l’opera, mentre il «raddoppiamento della realtà» va, per ora, presentato 
come la lettura che ne o=re Licitra Rosa. Scheda bibliografica del volume di Chenu. 

Il passaggio a Schopenhauer è fecondo se conserviamo la di=erenza fra i due problemi. 
Nell’amor cortese l’interdizione sostiene il desiderio e genera un mondo di pratiche e di 
significati; nel richiamo a Schopenhauer la vita individuale viene collocata entro una volontà 
che la oltrepassa. L’accostamento proposto nella lezione riguarda l’eccedenza rispetto 
all’orizzonte dell’individuo. Non richiede di identificare il desiderio cortese con la volontà 
schopenhaueriana. Inoltre, la volontà di Schopenhauer ha una portata metafisica più ampia 
della sola conservazione della specie. Arthur Schopenhauer, Stanford Encyclopedia of 
Philosophy. 

Anche il richiamo a Freud conserva il valore di uno schema introduttivo, come il relatore stesso 
precisa. Ridurre la sessualità freudiana alla riproduzione farebbe perdere proprio ciò che la 
psicoanalisi permette di interrogare: il carattere singolare dei suoi oggetti, dei suoi percorsi e 
delle sue soddisfazioni. Il punto da trattenere qui è il conflitto: ciò che muove una persona può 
eccedere, e perfino compromettere, ciò che le sarebbe utile per conservarsi. 

La domanda che possiamo aggiungere al discorso è allora questa: che cosa induce un 
individuo a dedicare la propria vita a qualcosa che non coincide con il suo benessere 
immediato? L’amante cortese o=re una figura di questa dedizione. La poesia ne diventa una 
delle forme e=ettive: l’attesa si prolunga in parole, l’assenza produce un lavoro. 

https://archive.org/details/latheologieaudou0045chen?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/schopenhauer/?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/schopenhauer/?utm_source=chatgpt.com
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La ricchezza delle città e l’esigenza di svuotamento 

Nell’incontro precedente abbiamo allargato lo sguardo alla cultura contemporanea a Dante: 
alla crescita delle città, ai commerci, ai magazzini, all’accumulazione della ricchezza e alla 
formazione della borghesia. 

Vorrei tenere insieme questi processi. La seconda dimensione che abbiamo visto a=acciarsi 
nell’amor cortese appartiene alla trasformazione della civiltà nella quale si prepara anche il 
nostro mondo. 

La vita si concentra nelle città. Crescono gli scambi e le ricchezze. Il paesaggio si popola di 
chiese: un monaco lo descrive attraverso l’immagine di un rivestimento bianco, di edifici che 
punteggiano la terra. 

Ma a questo incremento della ricchezza si accompagna un’esigenza di svuotamento. È il 
rapporto sul quale mi sono so=ermato richiamando le eresie medievali e le trasformazioni 
artistiche. 

Pensiamo all’architettura: alla massa delle chiese romaniche e poi all’apertura degli edifici 
gotici, nei quali la struttura sembra lasciarsi attraversare dal vuoto. Il medesimo interrogativo 
ci ha accompagnati nella scultura e nella pittura, fino a Giotto e a san Francesco, lungo quel 
passaggio che ho evocato come una traduzione «dal greco al latino». 

Non ripercorro adesso tutto questo itinerario. Mi interessa conservarne la pertinenza rispetto a 
Dante. 

Commento. Qui la lezione propone una lettura trasversale: l’accumulazione e lo svuotamento 
vengono messi in rapporto attraverso fenomeni economici, religiosi e artistici. È una chiave 
interpretativa da sviluppare attraverso i singoli esempi, senza trasformarla in una spiegazione 
causale unica. 

Nell’architettura gotica, il «vuoto» ha una condizione materiale precisa: la distribuzione dei 
carichi permette di aprire più ampie superfici nelle pareti. La luce entra perché l’edificio trova 
altri modi di sostenersi. Questa osservazione dà concretezza all’immagine suggerita dalla 
lezione: lo spazio liberato dipende da una nuova organizzazione della struttura. 

Più precisamente il cantiere di Saint-Denis legato all’abate Suger, fondamentale per la nascita 
del gotico, risale al XII secolo; il coro viene realizzato fra il 1140 e il 1144. La cattedrale di Notre-
Dame si trova su un sito precedente sull'Île de la Cité dove sorgeva un antico complesso 
episcopale (la chiesa di Saint-Étienne) con caratteristiche ancora legate alle forme massicce 
del romanico. Questo fatto costituisce un passaggio fondamentale dal romanico al gotico e 
rappresenta un esempio significativo della esigenza di svuotamento da ciò che era massiccio 
alle forme esili e che permettevano ampie vetrate dove far passare la luce. Il Metropolitan 
Museum sulla nascita dell’arte gotica. 

Dante, pellegrino riformatore cristiano 

https://www.metmuseum.org/essays/gothic-art?utm_source=chatgpt.com
https://www.metmuseum.org/essays/gothic-art?utm_source=chatgpt.com
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Se volessi condensare in una formula la figura di Dante che ci interessa, direi: un pellegrino 
riformatore cristiano. 

Per dare consistenza all’aggettivo «riformatore» devo richiamare la situazione storica nella 
quale egli vive. È una situazione di crisi. Le due grandi istituzioni che occupano il campo politico 
e religioso, l’Impero e la Chiesa, sono strettamente intrecciate; proprio questo intreccio è 
attraversato da conflitti continui. 

Parliamo del Sacro Romano Impero, del potere imperiale occidentale e del suo rapporto con la 
Chiesa romana. Sullo sfondo rimane anche la diversa vicenda dell’eredità imperiale in Oriente, 
e più lontano quella che condurrà all’idea di una «terza Roma». Sono questioni sulle quali 
sarebbe interessante so=ermarsi, anche per i loro riverberi successivi, ma qui devo limitarmi 
all’essenziale. 

L’imperatore ha bisogno di riconoscimenti, consacrazioni, passaggi che culminano 
nell’incoronazione da parte del papa. Questo legame non si realizza pacificamente: produce 
contrapposizioni e conflitti. 

Dante è profondamente partecipe di questa crisi. Ne è anche vittima. Ma è soprattutto un uomo 
che propone una soluzione. 

Quando dico «propone una soluzione», intendo l’azione di un intellettuale che scrive un’opera 
nella quale delinea un diverso ordine possibile. Questo è il senso della sua forza riformatrice. 
Ed è anche un passaggio che ci condurrà al problema della lettera e del godimento. 

Fra le opere fondamentali di Dante abbiamo la Vita nova, il Convivio, la Commedia, il De vulgari 
eloquentia e la Monarchia. È a quest’ultima che mi riferisco adesso: al trattato nel quale Dante 
osa sostenere una tesi con cui interviene nella crisi del suo tempo. 

Vorrei che sentissimo la forza di questo gesto. Dante non si lascia ridurre a un cantore 
sentimentale di Beatrice, delle lacrime e degli amori. È un uomo vigoroso, attento, immerso nei 
problemi della propria epoca. 

Commento. La formula «pellegrino riformatore cristiano» raccoglie tre dimensioni che la 
lettura dovrà mantenere unite. Il pellegrino attraversa un’esperienza che lo trasforma; il 
riformatore assume una responsabilità verso il mondo; il cristiano colloca entrambe entro un 
orizzonte di salvezza. 

Il viaggio e la proposta politica diventano così due aspetti di una stessa esigenza di 
orientamento. Questa è una pista del nostro commento: l’itinerario personale acquista una 
portata che riguarda la vita comune. Il modo concreto in cui poesia, lettera e godimento 
entreranno in questo rapporto rimane ancora da seguire; in questo punto Licitra Rosa lo 
annuncia. 

Il sole, la luna e i due soli 

La dottrina che devo richiamare è quella del sole e della luna, sostenuta da Innocenzo III. 
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L’immagine è semplice e molto potente. Il sole brilla di luce propria; la luna riceve la propria 
luce dal sole. Applicata ai due poteri, significa che l’autorità spirituale possiede una luce 
originaria, mentre quella temporale riceve da essa la propria. 

L’Impero è dunque un astro, ma un astro subordinato. La sua luce dipende da un’altra fonte. 
Attraverso questa immagine viene a=ermata la superiorità del potere spirituale sul potere 
temporale. 

Dante contesta questa impostazione. Alla subordinazione di un astro all’altro oppone la 
distinzione di due autorità, ciascuna dotata di una propria funzione: ciò che possiamo 
riassumere attraverso l’immagine dei due soli. 

L’imperatore è sole nel proprio ordine; il papa è sole nel proprio ordine. Quello che a noi può 
sembrare scontato costituisce qui una presa di posizione di grande forza. 

Ma non dobbiamo pensare che si tratti di una disputa nata improvvisamente. Alle sue spalle 
c’è una lunga elaborazione cristiana, e dobbiamo richiamare Agostino e La città di Dio: il 
problema della vita temporale di uomini che sono, nello stesso tempo, cittadini e fedeli. 

Per comprendere la relazione fra Chiesa e Impero non basta parlare genericamente di sete di 
potere. Una simile spiegazione sarebbe troppo povera. Vi è un lavoro di pensiero, una 
riflessione teologica e politica che precede e accompagna le formulazioni di Gregorio VII e di 
Innocenzo III. 

Commento. La lettera di Innocenzo III che espone l’immagine dei due luminari è del 1198. 
L’analogia non descrive soltanto una di=erenza di compiti: stabilisce una gerarchia fra le 
autorità. Innocenzo III, lettera sull’autorità papale e regia. 

Conviene poi precisare il rapporto fra i testi danteschi. La Monarchia, soprattutto nel terzo libro, 
argomenta l’origine divina dell’autorità imperiale senza la mediazione del pontefice. 
L’immagine poetica dei «due soli» compare invece esplicitamente nel Purgatorio, nelle parole 
di Marco Lombardo: 

«Soleva Roma, che ’l buon mondo feo, 
due soli aver, che l’una e l’altra strada 
facean vedere, e del mondo e di Deo.» 

Sono i versi 106–108 del canto XVI. La distinzione delle due strade dà forma poetica al problema 
discusso nella lezione. Dante, Purgatorio, XVI; Monarchia, indice del terzo libro e testo nella 
traduzione di Marsilio Ficino. 

Questa distinzione ha precedenti: già la lettera di Gelasio I all’imperatore Anastasio, del 494, 
parla di due poteri. Non sarebbe quindi esatto attribuire a Dante la prima formulazione assoluta 
della loro dualità. La sua posizione va compresa nella specificità dell’argomentazione e del 
conflitto nel quale interviene. Gelasio I, lettera ad Anastasio. 

Infine, il richiamo ad Agostino apre una genealogia intellettuale che richiede qualche 
mediazione. Le due città agostiniane non coincidono semplicemente con Chiesa e Stato: nel 

https://sourcebooks.fordham.edu/source/innIII-policies.asp?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio/Canto_XVI?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Monarchia?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Monarchia?utm_source=chatgpt.com
https://sourcebooks.fordham.edu/source/gelasius1.asp?utm_source=chatgpt.com
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libro XIV, capitolo 28, vengono caratterizzate attraverso due diversi amori. Il rapporto fra quel 
pensiero e le successive dottrine medievali del potere passa attraverso una storia di 
interpretazioni e trasformazioni. Agostino, La città di Dio, XIV, 28. 

L’osservazione conclusiva di Licitra Rosa resta decisiva per il nostro metodo: comprendere un 
conflitto significa anche ricostruire le idee attraverso cui i protagonisti pensano la legittimità 
delle proprie azioni. La contesa per il potere passa qui attraverso un’interpretazione dell’ordine 
del mondo. 

La filosofia di Dante e lo «strappo» rispetto al sapere 

Il tentativo di riforma che Dante propone attraverso la tesi dei due soli ci permette di precisare 
un punto: la sua attenzione è rivolta all’etica e alla politica. In quel contesto le due dimensioni 
sono strettamente intrecciate; comprenderne il rapporto ci prepara ad a=rontare la questione 
del realismo e del godimento nella sua opera. 

Questa proposta di riforma configura infatti uno strappo rispetto ai sistemi di sapere. Dopo aver 
considerato la letteratura, l’arte, le trasformazioni della società e le istituzioni politiche, 
dobbiamo dunque rivolgerci alla filosofia. 

La domanda è apparentemente semplice: qual è la filosofia di Dante? 

Dante appartiene a un’epoca di pensatori di prima grandezza. Egli stesso, prima di essere un 
filosofo, è un letterato, un grande poeta, e tuttavia la sua opera ci obbliga a porre una questione 
filosofica. Possiamo riconoscergli un pensiero? Certamente. Ma come lo definiamo? 

Una risposta precipitosa consisterebbe nell’identificarlo con quello di san Tommaso: 
Tommaso avrebbe costruito il sistema filosofico, Dante ne avrebbe realizzato la corrispondente 
opera letteraria, portando alle massime altezze le convenzioni dell’amor cortese. 

Se fosse così semplice, però, il problema sarebbe già risolto. E invece qualcosa resta di 
traverso. Qualcosa impedisce di ricondurre senza residui il pensiero dantesco al tomismo. 

È questo scarto che dobbiamo prendere sul serio. Dante è portatore di una filosofia, ma la sua 
posizione non si lascia esaurire assegnandolo a un sistema già costituito. 

Commento. Lo «strappo» introduce una domanda che riguarda l’uso del sapere: che cosa 
accade quando un autore attraversa le dottrine disponibili e le dispone secondo un’esigenza 
propria? La ricerca delle fonti rimane indispensabile; attraverso di essa possiamo però arrivare 
a interrogare anche il lavoro che Dante compie sulle fonti. 

Il riferimento a Étienne Gilson, che compare poco dopo, è particolarmente pertinente. In Dante 
et la philosophie Gilson studia proprio la natura, la funzione e il posto che Dante attribuisce 
alla filosofia. L’indagine riguarda dunque anche il modo in cui il poeta se ne serve. Questo 
orientamento aiuta a comprendere perché una classificazione come «Dante tomista» possa 
risultare insu=iciente. Étienne Gilson, Dante et la philosophie, presentazione dell’editore Vrin. 

https://www.newadvent.org/fathers/120114.htm?utm_source=chatgpt.com
https://www.vrin.fr/livre/9782711602797/dante-et-la-philosophie?utm_source=chatgpt.com


 

 8 

La lezione apre qui uno spazio per il contributo psicoanalitico: interrogare ciò che orienta la 
costruzione dell’opera e il rapporto singolare del suo autore con il sapere. La risposta specifica 
di Licitra Rosa deve ancora dispiegarsi; per ora ne incontriamo la domanda. 

I nomi del pensiero e la figura del toro 

Vorrei che i nomi che incontreremo venissero annotati. Non devono rimanere pure enunciazioni 
verbali: devono diventare figure riconoscibili, interlocutori di un problema. 

La di=icoltà di definire la filosofia di Dante non è una questione che sollevo soltanto io. Ho 
richiamato Michele Barbi e desidero a=iancargli Étienne Gilson, grande studioso della filosofia 
medievale e del pensiero di san Tommaso. 

Gilson è anche un autore sul quale mi sono formato per quanto conosco della filosofia 
medievale. Dedica uno studio specifico al problema dantesco, ne discute le di=icoltà e 
propone una risposta. Tornerò su questa risposta, perché ritengo che la psicoanalisi, grazie alle 
risorse della dottrina lacaniana, ci permetta di a=rontare la questione in modo di=erente. 

Prima, però, vorrei introdurre una figura: il toro. Immaginiamolo nella forma familiare di una 
ciambella o di un salvagente. 

 

Nell’immagine che sto utilizzando distinguiamo due vuoti: quello interno al cilindro e quello 
centrale, il buco della ciambella. 

Intorno al primo possiamo immaginare l’avvolgimento dei fili di una bobina. Quei fili 
rappresentano il sapere: le costruzioni, i ragionamenti, le articolazioni di ciò che chiamiamo 
filosofia. Nel foro centrale possiamo invece scrivere una parola: «verità». 

Ci interessa il rapporto fra queste due dimensioni. Come far funzionare l’avvolgimento del 
sapere in modo congruente con il vuoto centrale della verità? Come pensare la loro 
articolazione? 
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Le spire di rame circondano il vuoto interno al tubo; quelle rosse circondano il vuoto centrale. 
La piccola apertura serve soltanto a mostrare la cavità del cilindro. Due avvolgimenti, due 
diverse collocazioni del vuoto. Le spire possono moltiplicarsi senza colmare ciò attorno a cui 
si organizzano: un’immagine del sapere che si articola intorno a un limite. nessuno dei due 
avvolgimenti può contrarsi a un punto restando sulla superficie del toro. Paradossalmente 
si dovrebbero distruggere le pareti del toro per poter raggiungere un centro comune. Perché il 
vincolo decisivo è rimanere sulla superficie. 

 

Sto proponendo una lettura retrospettiva, servendomi anche di categorie che possiamo 
avvicinare a Hegel. Hegel è ancora lontano rispetto agli autori medievali: siamo noi a utilizzare 
adesso queste risorse per interrogare quel percorso. 

Commento. La figura introduce una distinzione che conviene conservare: il sapere si 
costruisce attraverso articolazioni; la verità viene collocata nel punto rispetto al quale queste 
articolazioni sono messe alla prova. Possiamo sviluppare così l’immagine della bobina: 
avvolgere un filo intorno a un vuoto non comporta necessariamente riempirlo. Anche un sapere 
sempre più elaborato può continuare a organizzarsi intorno a qualcosa che non riesce a 
esaurire. 

Una precisazione matematica rende più nitida l’immagine. Sulla superficie del toro esistono 
due direzioni fondamentali di circuiti chiusi: una gira intorno al tubo, l’altra percorre l’anello. 
Nessuno dei due circuiti può essere contratto a un punto restando sulla superficie. Sono questi 
percorsi distinti a o=rire un riferimento rigoroso per la formulazione intuitiva dei «due buchi»; il 
toro ordinario resta una superficie di genere uno. L’associazione con sapere e verità appartiene 
invece alla lettura proposta nella lezione. Allen Hatcher, Algebraic Topology, § 1.1. 

https://pi.math.cornell.edu/~hatcher/AT/AT.pdf?utm_source=chatgpt.com
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Il vuoto della figura non va dunque inteso come un luogo nel quale sarebbe custodita una 
risposta già pronta. Nel nostro commento, esso permette di rappresentare una domanda che 
insiste anche quando il sapere ha compiuto un lungo lavoro. 

Costruire il sapere, incontrarne il limite 

Proviamo ora a guardare, attraverso questa figura, i sistemi di pensiero che si succedono fra 
l’anno Mille e il Trecento. 

Vi propongo di riconoscere un movimento ricorrente. Un pensiero sorge, cresce, tende a 
costituirsi in sistema, raggiunge il proprio culmine. A quel punto incontra una contestazione, 
una disgregazione, un passaggio verso ciò che potremmo chiamare un «post-sapere»: una 
posizione che dà valore a ciò che il sistema non riesce a sapere. 

Questo movimento mi interessa sia nella prospettiva hegeliana sia in quella lacaniana. Da una 
parte si costruiscono edifici di sapere sempre più compatti; dall’altra si presenta un’obiezione 
alla loro capacità di raggiungere ciò verso cui tendono. 

Qual è, in questo contesto, il loro orizzonte? Dio. Si tratta di dire Dio, di parlarne, di cercare di 
raggiungerlo attraverso il pensiero. 

Possiamo raccogliere questa impresa sotto la formula fides quaerens intellectum: la fede che 
cerca l’intelligenza, la comprensione. 

È un compito arduo. Si edificano sistemi destinati ad articolare fede e ragione; poi emergono 
figure che ne denunciano l’insu=icienza, che raccolgono, per così dire, i cocci della costruzione 
e fanno valere ciò che è rimasto fuori dalla sua presa. 

Nel linguaggio che stiamo adoperando, possiamo leggere in questa vicenda una tensione fra 
significante e desiderio. Il sapere tenta di articolare, di comprendere, di contenere; e tuttavia 
qualcosa resiste. Il desiderio non si lascia interamente contenere nel significante. Lo stesso 
problema può essere formulato interrogando il rapporto fra significante e reale. 

L’impresa ricomincia. Un altro pensatore costruisce un nuovo edificio, e un’altra figura ne 
contesta la pretesa. Questo slancio e questa rovina, questo costruire e questo incontrare un 
limite, ritornano. 

Vorrei richiamare quattro tentativi, preceduti da un antecedente anteriore all’anno Mille. È uno 
schema sommario, certamente, ma ci serve a preparare la domanda sulla filosofia di Dante. 

Possiamo descriverlo, con il nostro linguaggio retrospettivo, come lo sforzo di articolare i due 
vuoti del toro. Quando la costruzione del sapere viene contestata, torna in primo piano quello 
che ho chiamato il buco della verità. 

Commento. Licitra Rosa sta proponendo una chiave di lettura della storia del pensiero. La 
scansione fra costruzione e «post-sapere» rende visibile una tensione; ciascun autore, come 
vedremo, può però ospitare al proprio interno entrambi i movimenti. 
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La traduzione di fides con «desiderio» è il passaggio interpretativo più audace. Il significato 
storico della parola rimane «fede», con i suoi contenuti teologici e la sua appartenenza a una 
tradizione religiosa. La lezione propone di interrogare anche la spinta che sostiene quella fede: 
che cosa muove il credente a cercare, a comprendere, a rivolgersi a Dio? 

È su questo piano che l’accostamento diventa produttivo. Il pensiero è mosso da qualcosa che 
domanda di essere pensato. La ricerca ha una ragione d’essere che non coincide ancora con il 
risultato della dimostrazione. 

Va mantenuta anche la distinzione fra desiderio, verità e reale. Lo stesso relatore, più avanti, 
avverte di starli rendendo «quasi equivalenti» per condurre il ragionamento. Possiamo seguirne 
il movimento senza trasformare questa vicinanza provvisoria in un’identità concettuale. Il 
limite del sapere assume un significato diverso a seconda che stiamo parlando della 
trascendenza divina, del desiderio o del reale lacaniano. 

Scoto Eriugena: l’architettura della natura 

Il primo antecedente si trova prima dell’anno Mille: Giovanni Scoto Eriugena. 

Il suo tentativo di costruzione sistematica riprende una tradizione nella quale incontriamo un 
altro autore, lo Pseudo-Dionigi. Non posso so=ermarmi su tutta questa vicenda, altrimenti il 
nostro percorso diventerebbe un corso di filosofia medievale; mi interessa però segnalarne il 
punto essenziale. 

Nel De divisione naturae Scoto Eriugena organizza una grande architettura di pensiero 
attraverso quattro distinzioni, articolate intorno al creare e all’essere creato. Richiamo anche 
questo testo in rapporto al Seminario VII di Lacan. 

Abbiamo qui una prima grande bobina di sapere, una costruzione che ripropone una tradizione 
platonica. Questo ci riguarda, perché nella lettura della Commedia dobbiamo tenere presente 
anche lo sfondo neoplatonico. 

Commento. L’opera è conosciuta anche con il titolo Periphyseon. Per rendere leggibile il 
riferimento, possiamo completare l’enumerazione soltanto abbozzata nella lezione: la natura 
che crea e non è creata; quella che è creata e crea; quella che è creata e non crea; quella che 
non crea e non è creata. La prima indica Dio come principio; la seconda le cause primordiali; 
la terza il mondo degli e=etti; la quarta Dio come termine del ritorno di tutte le cose. Giovanni 
Scoto Eriugena, quadro del sistema nella Boston Collaborative Encyclopedia of Western 
Theology. 

La costruzione permette di pensare insieme l’origine e il ritorno. Questo chiarisce la funzione 
del richiamo nella lezione: mostrare l’ambizione di un pensiero capace di articolare un ordine 
complessivo del reale. 

Il riferimento allo sfondo neoplatonico della Commedia non basta, da solo, a stabilire una 
dipendenza diretta di Dante da Eriugena. Rimane inoltre da verificare il punto preciso del 
Seminario VII al quale Licitra Rosa si riferisce: lo conserviamo come rimando della lezione, 
senza attribuirgli una pagina non accertata. 

https://people.bu.edu/wwildman/bce/eriugena.htm?utm_source=chatgpt.com
https://people.bu.edu/wwildman/bce/eriugena.htm?utm_source=chatgpt.com
https://people.bu.edu/wwildman/bce/eriugena.htm?utm_source=chatgpt.com
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Anselmo: la fede che cerca di comprendere 

Superato l’anno Mille, incontriamo Anselmo e, accanto a lui, il suo maestro Lanfranco di Pavia. 

Anselmo è autore del Monologion e del Proslogion. Con lui prende forma uno dei grandi 
tentativi di unire fede e ragionamento. Il suo argomento ontologico sull’esistenza di Dio avrà 
una lunga storia e tornerà anche negli interrogativi di Lacan. 

Per seguire il filo che sto proponendo, dobbiamo vedere in questo lavoro lo sforzo di costruire 
un’articolazione significante capace di raggiungere ciò verso cui la fede tende. 

A questo polo accosto, come contraltare, Pier Damiani. Nello schema che sto delineando, 
Anselmo occupa il versante della costruzione del sapere; Pier Damiani rappresenta l’obiezione 
rivolta alla pretesa della costruzione di contenere il suo oggetto. 

Se ritorniamo alla figura del toro, possiamo collocare Anselmo sul versante dell’avvolgimento 
del sapere, mentre Pier Damiani fa valere il vuoto centrale. Nel passaggio sulla corrente 
antidialettica richiamo anche il nome di Berengario di Tours: è un accostamento sul quale 
occorre una precisazione storica. 

Il punto che voglio mettere in evidenza è il ripresentarsi della tensione: edificare un sapere e 
incontrare ciò che resiste alla sua presa. 

Sto riassumendo molto rapidamente una storia alla quale Gilson dedica un grande lavoro. Mi 
permetto di proporne questa traccia avendola studiata più volte: per il nostro percorso conta 
rendere riconoscibile la questione che attraversa le diverse costruzioni. 

Commento. L’argomento del Proslogion parte da ciò di cui non si può pensare nulla di 
maggiore. Anselmo sostiene che, se esistesse soltanto nell’intelletto, si potrebbe pensarne 
qualcosa di maggiore: lo stesso essere esistente anche nella realtà. La dimostrazione cerca 
dunque di mostrare che la negazione dell’esistenza contraddice ciò che si è inteso pensando 
Dio. Anselmo, Proslogion, capitoli II–III. 

Ma il medesimo libro o=re un approfondimento prezioso per il nostro discorso. Nel capitolo XIV 
Anselmo domanda alla propria anima perché non senta di aver trovato ciò che il ragionamento 
le ha permesso di riconoscere. Nel XV a=erma che Dio è anche maggiore di quanto possa 
essere pensato. La tensione fra comprensione e ciò che la eccede attraversa dunque Anselmo 
stesso. Proslogion, capitoli XIV–XV. 

Qui possiamo sviluppare il suggerimento di Licitra Rosa: una dimostrazione può risolvere una 
questione senza esaurire il movimento che ha condotto a formularla. Aver stabilito qualcosa 
intellettualmente e sentirsi appagati da ciò che si è stabilito sono esperienze di=erenti. Il testo 
anselmiano permette di osservare questa di=erenza entro il suo preciso orizzonte di preghiera 
e di ricerca di Dio. 

La lettura risulta così più ricca di una semplice distribuzione dei pensatori fra due 
schieramenti. Il limite può emergere nel cuore della costruzione, attraverso le domande di chi 
l’ha edificata. 

https://sourcebooks.fordham.edu/basis/anselm-proslogium.asp?utm_source=chatgpt.com
https://sourcebooks.fordham.edu/basis/anselm-proslogium.asp?utm_source=chatgpt.com
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Precisazione storica. La contrapposizione Anselmo–Pier Damiani va intesa come un 
accostamento di orientamenti. Pier Damiani morì nel 1072, prima della composizione del 
Monologion e del Proslogion, risalenti rispettivamente al 1075–1076 e al 1077–1078: non poté 
quindi confutare l’argomento di quest’ultimo. Un interlocutore critico diretto fu invece 
Gaunilone. Inoltre, la stessa immagine di Pier Damiani come avversario assoluto della 
dialettica richiede cautela. Studi su Pier Damiani; Anselmo: opere e discussione con 
Gaunilone. 

Quanto a Berengario di Tours, la sua collocazione fra gli antidialettici contrasta con l’uso della 
dialettica che caratterizza la sua controversia eucaristica con Lanfranco. Manteniamo visibile 
il nome presente nella trascrizione, segnalando il punto per il riascolto. Berengario di Tours, 
Enciclopedia Italiana. 

Abelardo e Bernardo: il ragionamento e il silenzio 

Nel XII secolo ritroviamo la tensione attraverso un’altra coppia: Pietro Abelardo e Bernardo di 
Chiaravalle. 

Abelardo è un ingegno speculativo di primaria importanza. Alla sua riflessione dobbiamo 
contributi fondamentali sul concetto e, nella filosofia morale, sull’intenzione dell’azione. È 
inoltre una figura decisiva per lo sviluppo del metodo scolastico. 

È un grande maestro, attivo nell’ambiente delle scuole parigine dal quale si svilupperà 
l’università. Accanto alle trasformazioni della società, della cavalleria e della cultura, 
dobbiamo infatti tenere presente anche la formazione delle istituzioni del sapere. 

Abelardo incontra in Bernardo un avversario autorevole. La loro contrapposizione investe il 
modo stesso di accostarsi a Dio. 

Nel filo che sto seguendo, Bernardo rappresenta l’obiezione secondo cui l’intelletto deve 
incontrare una pausa, un silenzio. La costruzione del ragionamento non esaurisce la possibilità 
di raggiungere ciò che viene cercato. 

Proviamo a esprimere questa tensione con il nostro linguaggio. Da una parte il desiderio di Dio; 
dall’altra il significante che tenta di dirlo, di articolarlo, di comprenderlo. È questo rapporto che 
ci introduce nella questione lacaniana. 

Sto avvicinando, e quasi rendendo equivalenti per il momento, il problema del desiderio e 
quello del reale: possono trovare nel significante una misura completa? 

Anselmo e Abelardo rappresentano, nello schema che propongo, la fiducia nella possibilità di 
avanzare attraverso il lavoro dell’intelletto. Sul versante che a=ido a Pier Damiani e a Bernardo 
emerge invece l’obiezione: occorre fare spazio a ciò che non viene raggiunto con la sola 
costruzione significante. 

Il silenzio designa qui un momento ulteriore, un «dopo». Qualcosa viene cercato oltre il punto 
al quale il sapere è riuscito ad arrivare. 

https://plato.stanford.edu/entries/peter-damian/?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/anselm/?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/anselm/?utm_source=chatgpt.com
https://www.treccani.it/enciclopedia/berengario-di-tours_%28Enciclopedia-Italiana%29/?utm_source=chatgpt.com
https://www.treccani.it/enciclopedia/berengario-di-tours_%28Enciclopedia-Italiana%29/?utm_source=chatgpt.com
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Commento. Il richiamo all’intenzione in Abelardo apre un tema che merita di essere trattenuto. 
La valutazione morale riguarda il rapporto dell’agente con il proprio atto: le circostanze esteriori 
non bastano, da sole, a stabilirne il valore. È una questione pertinente al percorso della lezione 
perché impedisce di risolvere l’etica nella sola descrizione dei comportamenti. Abelardo, 
sezione sull’etica nella Stanford Encyclopedia of Philosophy. 

Il confronto con la psicoanalisi potrebbe partire proprio da qui: come interrogare la posizione 
di chi agisce? L’intenzione, però, non va immediatamente identificata con il desiderio 
inconscio. La domanda psicoanalitica introduce anche la possibilità che il soggetto non 
disponga di un sapere completo su ciò che lo muove. Questo costituisce un nostro sviluppo 
del passaggio. 

Anche il metodo di Abelardo dà spessore alla figura dell’«edificio». Nel Sic et non vengono 
accostate autorità che sembrano contraddirsi, così da richiedere distinzioni e lavoro 
interpretativo. La costruzione del sapere passa quindi attraverso di=icoltà interne ai testi. Per 
precisione cronologica, il suo insegnamento appartiene alle scuole parigine anteriori al 
consolidamento dell’università come istituzione. Abelardo: insegnamento e Sic et non. 

Il silenzio evocato a proposito di Bernardo pone, a sua volta, una domanda: che cosa cambia 
quando il discorso riconosce il proprio limite? Possiamo leggerlo come una trasformazione 
della posizione di chi cerca. Nel contesto cristiano della lezione, la contemplazione e l’amore 
assumono un rilievo che la sola dimostrazione non esaurisce. Il termine «silenzio» concentra 
questa prospettiva, senza poter riassumere tutta la complessità storica e dottrinale dello 
scontro con Abelardo. 

Un richiamo dantesco può accompagnare il passaggio. Nel canto XXXI del Paradiso, Bernardo 
prende il posto di Beatrice come guida e invita Dante a educare lo sguardo alla visione. Dante 
lo presenta attraverso la «vivace carità» e la pace gustata nella contemplazione. La sua 
presenza finale nel poema rende particolarmente significativa la questione aperta dalla 
lezione: quale trasformazione prepara l’accesso a ciò che si desidera conoscere? Dante, 
Paradiso, XXXI, in particolare vv. 94–111. 

Il desiderio che cerca il significante 

Possiamo allora riprendere la formula che presiede a questo lavoro: fides quaerens 
intellectum. 

Fides: la fede, che nel nostro percorso stiamo interrogando anche dal versante del desiderio. 
Quaerens intellectum: che cerca l’intelligenza, che cerca di comprendere. 

Tradotta nel linguaggio della questione che ci interessa, la formula diventa: il desiderio che 
cerca il significante. 

Commento. Il verbo «cercare» conserva qui tutta la propria importanza. Il desiderio mette in 
movimento il lavoro del pensiero: cerca parole, distinzioni, forme nelle quali articolarsi. E quel 
lavoro, a sua volta, rende più precisa la domanda dalla quale era partito. 

https://plato.stanford.edu/entries/abelard/?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/abelard/?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/abelard/?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XXXI?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XXXI?utm_source=chatgpt.com
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Il percorso della lezione ci ha così portati dall’interdizione cortese, che dà consistenza al 
desiderio, alle costruzioni del sapere che tentano di raccoglierne e formularne la tensione. Il 
problema della filosofia di Dante rimane aperto entro questo movimento. 

Comprendere per credere, credere per comprendere 

Possiamo raccogliere il problema che stiamo seguendo intorno a due formule: intelligo ut 
credam, comprendo per credere, e credo ut intelligam, credo per comprendere. Sono formule 
che rinviano entrambe alla tradizione agostiniana, ma che ci permettono di mettere in evidenza 
due di=erenti orientamenti. 

Abelardo avrebbe detto: intelligo ut credam. Prima devo comprendere, devo passare attraverso 
il lavoro dell’intelletto. Nella traduzione che sto proponendo, questo significa assegnare un 
primato al significante rispetto al desiderio. Bernardo insiste invece sull’altro movimento: 
credo ut intelligam. Devo credere per poter comprendere. E su questo punto anche Anselmo è 
d’accordo: la fede precede e rende possibile la ricerca dell’intelligenza. 

Vedete come la figura del toro ci aiuta a situare queste posizioni. Da un lato abbiamo coloro 
che costruiscono il sapere, che ne sviluppano le articolazioni, che avvolgono le sue spire; 
dall’altro coloro che richiamano ciò che questa costruzione non riesce a catturare, il buco 
centrale intorno al quale essa si dispone. 

Naturalmente, sto proponendo una ripartizione sommaria, orientativa. Le di=erenze fra gli 
autori sono molte. A=ermare il primato del credere non significa necessariamente rinunciare a 
comprendere. Può significare che bisogna credere prima di comprendere, oppure che occorre 
ridimensionare le pretese dell’intelletto. Qualcuno accentua maggiormente la rinuncia, 
qualcun altro limita la pretesa del sapere senza abbandonarne il lavoro. 

Il problema, attraverso queste diverse soluzioni, continua a ripresentarsi: comprendere Dio e 
credere in Dio; comprendere il desiderio e vivere il desiderio. Nel primo caso privilegiamo la 
costruzione delle spire del sapere; nel secondo il vuoto centrale. In entrambi i casi abbiamo a 
che fare con un vuoto, ma situato diversamente nella figura che stiamo utilizzando. 

Commento. La precisazione sulla natura «orientativa» della distinzione è essenziale. Permette 
di seguire la proposta della lezione senza trasformarla in una classificazione rigida dei 
pensatori medievali. 

Anselmo ne o=re immediatamente un esempio. Compare fra i grandi costruttori di 
argomentazioni razionali e, contemporaneamente, fra coloro che a=ermano la precedenza 
della fede. Le due collocazioni rispondono a domande di=erenti: da dove comincia la ricerca? 
Quale lavoro compie una volta cominciata? Nel primo capitolo del Proslogion, la fede 
costituisce il punto di partenza di un’intelligenza che desidera comprendere ciò che già crede 
e ama. L’esercizio della ragione può dunque essere molto esigente proprio perché nasce 
all’interno della fede. Proslogion (sourcebooks.fordham.edu) 

Anche in Agostino le due formule trovano una composizione. Nel Discorso 43, comprendere e 
credere si richiamano reciprocamente: occorre comprendere l’annuncio che si ascolta, 

https://sourcebooks.fordham.edu/basis/anselm-proslogium.asp?utm_source=chatgpt.com
https://www.augustinus.it/italiano/discorsi/discorso_054_testo.htm
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mentre l’adesione alla parola divina apre un ulteriore cammino di comprensione. L’attribuzione 
ad Abelardo di intelligo ut credam va pertanto letta, qui, come una formula con cui la lezione 
ne caratterizza l’orientamento, senza assumerla come una citazione testuale già documentata. 
(Discorso 43) 

Il confronto psicoanalitico prende avvio da questa articolazione: quale rapporto lega il sapere 
a ciò che ne suscita la ricerca? Un desiderio può mettere al lavoro l’intelligenza senza attendere 
di essere prima interamente spiegato. Resta però riconoscibile la specificità della fede 
medievale, che riguarda una rivelazione e il rapporto con Dio, e non coincide semplicemente 
con il desiderio nel senso lacaniano. 

Tommaso: la fiducia nella costruzione del sapere 

Arriviamo così a due giganti, decisivi per il loro tempo e per Dante: Tommaso d’Aquino e 
Bonaventura da Bagnoregio. Tommaso è domenicano, Bonaventura francescano. Sono 
entrambi santi e dottori della Chiesa; ricordo a questo proposito l’immagine dei due lumina, 
dei due lumi, richiamata da Leone XIII. 

Tommaso si colloca certamente nella linea di coloro che costruiscono grandi sistemi di 
pensiero. Avrei invece qualche di=icoltà ad attribuirgli senz’altro la formula intelligo ut credam: 
su questo non vorrei forzare le cose. Posso dire con sicurezza che è uno straordinario 
costruttore di edifici intellettuali. 

Vorrei che, quando pensate a Tommaso, teneste presente un aggettivo: ottimista. È un 
intelletto sereno, capace di concepire una grandissima architettura nella quale il sapere e 
l’ordine naturale delle cose possano accordarsi. 

Per esprimerlo nei termini del nostro percorso, il significante e il desiderio possono convivere. 
La cattedrale del pensiero non è necessariamente destinata a entrare in conflitto con ciò che 
anima l’esistenza. Può accoglierlo, articolarlo, dargli un posto. La costruzione è immensa, ma 
questa immensità non comporta, per Tommaso, una guerra contro la natura. 

Anche quando a=ronta le cose umane, anche quando considera la sessualità, non troviamo un 
pensiero che si arresta scandalizzato davanti all’esistenza del corpo. Troviamo una mente che 
cerca di comprendere, distinguere e ordinare. 

È una figura gigantesca, ed è certamente uno dei riferimenti capitali di Dante. Dante conosce 
la filosofia del proprio tempo e quella precedente; il suo confronto con Tommaso appartiene ai 
punti fondamentali di questa formazione. 

Commento. L’«ottimismo» mette a fuoco la fiducia nella possibilità di un accordo fra ordini 
distinti. Un riferimento preciso è la Summa theologiae, I, questione 1, articolo 8, risposta alla 
seconda obiezione: la grazia perfeziona la natura, e la ragione può contribuire al lavoro della 
teologia. Nello stesso articolo Tommaso distingue questo contributo dalla dimostrazione 
razionale degli articoli di fede. La sua fiducia nella ragione comprende dunque anche una 
delimitazione delle sue competenze. Testo della questione. (newadvent.org) 

https://www.augustinus.it/italiano/discorsi/discorso_054_testo.htm?utm_source=chatgpt.com
https://www.newadvent.org/summa/1001.htm
https://www.newadvent.org/summa/1001.htm?utm_source=chatgpt.com
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Questa distinzione aiuta a intendere l’immagine della cattedrale. L’edificio può essere ordinato 
e coerente senza che ogni suo contenuto sia ricavabile mediante lo stesso procedimento. La 
concordia non richiede l’omogeneità di tutti i piani. 

Anche l’osservazione sulla sessualità va mantenuta entro questo quadro: la lezione valorizza 
la capacità tommasiana di considerare la corporeità come materia del pensiero, all’interno 
della sua antropologia e della sua morale cristiana. 

Il richiamo pontificio ha un riscontro nell’Aeterni Patris: Leone XIII accosta Tommaso e 
Bonaventura riprendendo un elogio di Sisto V. L’accostamento è verificato; la precisa 
espressione «due lumina» resta da localizzare. 

Bonaventura: il sapere orientato dall’amore 

Bonaventura è anch’egli un grande studioso e un grande costruttore. Tommaso scrive le 
Summe, la Summa Theologiae, la Summa contra Gentiles; Bonaventura scrive un’opera 
capitale come l’Itinerarium mentis in Deum. 

Anche il suo edificio è luminoso. La di=erenza che mi interessa mettere in rilievo riguarda il 
primato: in Bonaventura esso rimane dalla parte della fede, del credere. Posso costruire un 
grande sapere, ma questa costruzione prende avvio da qualcosa che la precede e che continua 
a orientarla. 

Nella nostra figura, Bonaventura rappresenta quindi il primato del buco centrale. Non è a=atto 
una figura marginale o estranea alle istituzioni: diventa cardinale, occupa un posto di grande 
importanza nella Chiesa. E tuttavia, nella distribuzione che stiamo seguendo, mantiene 
l’accento sul polo della fede. 

Ritroviamo così la diade: Tommaso e Bonaventura, dopo Anselmo e Pier Damiani, dopo 
Abelardo e Bernardo. Nessuna di queste imprese chiude definitivamente la questione. 

Non dobbiamo neppure immaginare che la filosofia medievale si esaurisca in questi nomi. Ci 
sono le scuole di Chartres, ci sono Ugo e Riccardo di San Vittore a Parigi. Il panorama è molto 
più ricco. Qui sto isolando alcune grandi figure perché ci aiutino a riconoscere il problema che 
conduce a Dante. 

Commento. L’Itinerarium o=re un appoggio particolarmente pertinente alla lettura proposta. 
Nel capitolo VII, § 6, Bonaventura scrive: 

«Interroga gratiam, non doctrinam; desiderium, non intellectum». 

Interroga la grazia, non la dottrina; il desiderio, non l’intelletto. La frase si trova al termine di un 
percorso di contemplazione: il movimento della conoscenza conduce a un passaggio che 
coinvolge interamente l’a=etto e che Bonaventura pensa attraverso Cristo crocifisso. Testo 
latino del capitolo VII. (atma-o-jibon.com) 

La presenza della parola desiderium rende il confronto particolarmente fecondo, purché ne 
conserviamo la distanza. Il desiderio bonaventuriano tende all’unione con Dio e appartiene a 
un itinerario cristiano di trasformazione. Nel nostro commento possiamo riconoscervi una 

https://www.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_04081879_aeterni-patris.html
https://atma-o-jibon.com/italiano9/bonaventura_itinerarium7.htm
https://atma-o-jibon.com/italiano9/bonaventura_itinerarium7.htm
https://atma-o-jibon.com/italiano9/bonaventura_itinerarium7.htm?utm_source=chatgpt.com
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questione condivisibile con la psicoanalisi: quale trasformazione dell’esistenza eccede 
l’accumulazione di conoscenze? La risposta teologica di Bonaventura conserva il proprio 
contenuto. 

Dante dà a questa pluralità una forma poetica straordinaria. Nei canti XI e XII del Paradiso, il 
domenicano Tommaso celebra Francesco e il francescano Bonaventura celebra Domenico. 
Ciascuno riconosce la grandezza del fondatore dell’altro ordine. La di=erenza delle tradizioni 
entra così in una scena di reciproco riconoscimento. Paradiso XI e XII. (Wikisource) 

Possiamo leggere questa scelta come una prima indicazione dell’autonomia del poeta rispetto 
alle appartenenze scolastiche. Dante conosce quelle appartenenze e le fa agire nella 
composizione del poema. La loro verità viene anche mostrata attraverso il modo in cui una voce 
sa rendere giustizia all’altra. 

L’attrazione platonica e l’arrivo di Aristotele 

Dobbiamo ora ricordare un elemento che tornerà quando considereremo la risposta di Gilson 
su Dante. Il pensiero che abbiamo seguito si sviluppa largamente entro un orizzonte platonico 
e neoplatonico. 

Pensate al viaggio verso una causa che attrae, al problema dell’amore che mette in movimento, 
al Simposio e a ciò che incontriamo nel Seminario VIII di Lacan. Dante viene attirato verso il 
Paradiso attraverso Beatrice: sotto questo aspetto, il movimento del suo viaggio può essere 
situato entro uno schema platonico e neoplatonico. 

A un certo punto, però, accade qualcosa che riorganizza profondamente il paesaggio. 
Attraverso il mondo arabo e le mediazioni ebraiche arrivano nell’Occidente latino i testi di 
Aristotele. 

Qualcosa era già noto, soprattutto nell’ambito della logica. Ma l’incontro con un insieme molto 
più ampio delle sue opere produce uno scombussolamento. Cambiano i materiali con i quali 
si costruiscono gli edifici del sapere. 

Per questo Tommaso non ripete semplicemente l’impresa dei predecessori. Quando 
costruisce il suo sistema, deve misurarsi con Aristotele. E deve misurarsi anche con il grande 
commentatore attraverso il quale Aristotele viene letto: Averroè, filosofo e medico. 

L’arrivo di questi testi rende nuovamente problematica la relazione fra il sapere e la fede. La 
costruzione deve ricominciare tenendo conto di questa novità. 

Commento. La lezione coglie la portata di una trasformazione che riguarda 
contemporaneamente testi, strumenti concettuali e istituzioni dell’insegnamento. Le 
traduzioni dall’arabo e quelle direttamente dal greco ampliano il patrimonio filosofico latino; i 
pensatori di lingua araba vi contribuiscono anche con elaborazioni originali. La loro funzione 
comprende molto più della conservazione dei testi antichi. Ricostruzione delle trasmissioni e 
delle influenze. (plato.stanford.edu) 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XI
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XII
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XI?utm_source=chatgpt.com
https://plato.stanford.edu/entries/arabic-islamic-influence/
https://plato.stanford.edu/entries/arabic-islamic-influence/
https://plato.stanford.edu/entries/arabic-islamic-influence/?utm_source=chatgpt.com
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Va precisata, in questo quadro, l’espressione orale secondo cui Anselmo e Abelardo sarebbero 
stati «immuni dal contagio aristotelico». Abelardo lavora intensamente sulla logica aristotelica 
già disponibile, comprese le Categorie e il De interpretatione. La di=erenza riguarda soprattutto 
l’estensione del corpus accessibile e il nuovo peso assunto dalla filosofia naturale e dalla 
metafisica. Riferimenti alle opere logiche di Abelardo. (plato.stanford.edu) 

Anche la lettura platonica dell’ascesa dantesca riguarda, qui, una forma del movimento: 
l’amore orienta verso ciò che attrae. Questa osservazione non documenta, da sola, una lettura 
diretta del Simposio da parte di Dante. 

Si apre inoltre un’interessante complicazione: l’attrazione esercitata da ciò che è amato 
appartiene anche ad Aristotele. Nel libro XII della Metafisica, il primo motore muove come 
oggetto di desiderio e di pensiero. Le diverse tradizioni possono dunque incontrarsi su una 
questione concreta, pur articolandola in modi di=erenti. Metafisica, XII, 7. (Metaphysics by 
Aristotle) 

La grandezza di Tommaso: aJrontare il sapere che mette in diJicoltà 

Il problema diventa questo: come costruire un sistema che unisca fede e intelletto quando il 
sapere aristotelico, nella lettura averroistica, sembra contraddire punti essenziali del 
cristianesimo? 

Nella mia esposizione lo sto presentando con un’espressione molto forte: un sistema 
«strettamente ateo», che non ammette la creazione del mondo e l’immortalità dell’anima. 
Come si può allora parlare del Dio cristiano maneggiando questi materiali? 

La grandezza di Tommaso consiste nel fatto che non arretra. Non dice: vade retro, Aristotele. 
Accetta di misurarsi con quel sapere e lo fa entrare nella costruzione. 

È questo che rende la sua impresa straordinaria. La scommessa consiste nel mostrare che si 
può costruire un grande sistema cristiano senza sottrarsi all’incontro con Aristotele. I materiali 
che sembravano minacciare l’edificio diventano la materia con cui esso viene ripensato. 

Tommaso, allievo di Alberto Magno, a=ronta questo passaggio. Bonaventura mantiene più 
decisamente il proprio orientamento agostiniano e platonico; Tommaso assume fino in fondo 
il confronto con l’aristotelismo. 

Immaginate un urto fra palle da biliardo: dall’incontro si producono conseguenze, 
ramificazioni, nuove posizioni. Il panorama comprende anche Oxford e il gruppo di coloro che 
vengono chiamati averroisti latini. Questi ultimi mantengono aperto il dissenso e non 
considerano risolta la conciliazione fra quel sapere filosofico e il cristianesimo. 

La questione continua a lavorare. La grande costruzione tommasiana rappresenta un’impresa 
epocale, ma il movimento del pensiero prosegue. 

Commento. L’espressione «strettamente ateo» rende percepibile la forza dell’urto nella 
narrazione della lezione; sul piano storico richiede una distinzione. Aristotele elabora una 
dottrina del divino, e Averroè argomenta esplicitamente il rapporto fra indagine filosofica e 

https://plato.stanford.edu/entries/abelard/
https://plato.stanford.edu/entries/abelard/?utm_source=chatgpt.com
https://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.12.xii.html
https://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.12.xii.html?utm_source=chatgpt.com
https://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.12.xii.html?utm_source=chatgpt.com


 

 20 

religione islamica. Nel Trattato decisivo, lo studio razionale degli esseri viene presentato come 
una via alla conoscenza del loro principio. L’estraneità al dogma cristiano non equivale quindi, 
per questi autori, all’assenza di ogni concezione di Dio. Aristotele, Metafisica XII; Averroè, testi 
sul rapporto fra religione e filosofia. (Metaphysics by Aristotle) 

Due problemi permettono di comprendere concretamente la diJicoltà. 

Il primo riguarda la creazione e l’inizio temporale del mondo. Tommaso distingue la dipendenza 
del mondo da Dio dalla possibilità di dimostrare che il mondo abbia avuto un inizio nel tempo. 
Nella Summa Theologiae, I, questione 46, articolo 2, sostiene che quest’ultimo punto è 
conosciuto per fede e non dimostrato dalla ragione. Avverte anche del rischio di presentare 
come dimostrazioni argomenti insu=icienti. La concordia fra ragione e fede si costruisce qui 
attraverso una distinzione rigorosa di ciò che ciascuna permette di a=ermare. Testo della 
questione 46. (newadvent.org) 

Il secondo problema riguarda l’intelletto e il singolo essere umano. La controversia investe la 
possibilità di pensare un intelletto separato e unico per tutti gli uomini e le conseguenze di 
questa tesi per l’attività individuale del pensare. Tommaso interviene polemicamente nel De 
unitate intellectus contra Averroistas. La sua assimilazione di Aristotele comporta quindi 
anche una critica delle interpretazioni averroistiche. Testo latino dell’opera. 
(corpusthomisticum.org) 

Questa controversia raggiunge direttamente la poesia dantesca. Nel Purgatorio, XXV, 61–66, 
Stazio richiama l’errore di avere separato dall’anima l’intelletto possibile. Nel Paradiso, X, 136–
138, è invece Tommaso stesso a presentare la luce di Sigieri: 

«essa è la luce etterna di Sigieri, 
che, leggendo nel Vico de li Strami, 
silogizzò invidïosi veri». 

Purgatorio XXV; Paradiso X. (Wikisource) 

Il poema conserva dunque le di=icoltà dottrinali e, insieme, costruisce incontri che chiedono 
di essere interpretati. La collocazione di Sigieri accanto a Tommaso rende particolarmente 
concreta la domanda da cui eravamo partiti: in quale modo Dante assume il sapere filosofico 
e gli imprime un movimento proprio? 

Una costruzione che non conclude la storia 

Per Dante, Tommaso e Bonaventura sono grandi riferimenti del pensiero contemporaneo. Per 
dare un’idea del loro rilievo pubblico, ho richiamato i nomi di Cacciari e Galimberti: un 
paragone che serve a rendere percepibile la presenza di queste voci nella cultura del loro 
tempo. 

Dobbiamo poi menzionare altri due pensatori: Duns Scoto e Guglielmo di Ockham. Anche con 
loro la questione si ripresenta. Duns Scoto costruisce un nuovo sistema; Ockham apre sviluppi 
fondamentali nel campo della logica e del nominalismo. 

https://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.12.xii.html
https://sourcebooks.web.fordham.edu/source/1190averroes.asp
https://sourcebooks.web.fordham.edu/source/1190averroes.asp
https://classics.mit.edu/Aristotle/metaphysics.12.xii.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.newadvent.org/summa/1046.htm
https://www.newadvent.org/summa/1046.htm
https://www.newadvent.org/summa/1046.htm?utm_source=chatgpt.com
https://www.corpusthomisticum.org/oca.html
https://www.corpusthomisticum.org/oca.html?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio/Canto_XXV
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_X
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio/Canto_XXV?utm_source=chatgpt.com
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Non mi so=ermo adesso su queste filosofie. Mi interessa farvi vedere che l’impresa continua: 
costruire il sapere, incontrarne il limite, riprendere il lavoro. Per quanto riguarda il quadro 
filosofico che ci occorre, possiamo fermarci qui e tornare poi più direttamente a Dante. 

Prima, però, vorrei lasciare spazio a qualche osservazione, anche per riprendere un po’ il 
respiro. 

Commento. La successione proposta ha un valore argomentativo: rende visibile la riapertura 
del problema. Le cronologie si sovrappongono maggiormente di quanto la sequenza espositiva 
possa suggerire. 

Tommaso e Bonaventura muoiono entrambi nel 1274, quando Dante è ancora bambino: la loro 
contemporaneità riguarda soprattutto il patrimonio intellettuale vivo nel quale egli si forma. 
Duns Scoto muore nel 1308, durante la vita di Dante; Ockham svolge attività teologica già 
prima del 1321. La mancata influenza su Dante non può quindi essere dedotta dalla sola 
successione delle date: richiede una verifica specifica dei testi e delle mediazioni. Tommaso e 
Bonaventura; Duns Scoto; Ockham. (vatican.va) 

Per il percorso della lezione, ciò che conta è ormai acquisito: Dante incontra un campo di 
pensiero attraversato da tensioni e da diverse possibilità di elaborazione. La sua opera prende 
forma all’interno di questo movimento. 

La modernità e il limite della ragione 

Intervento dal pubblico - restituzione. 

Questa lettura aiuta a superare un’idea abbastanza di=usa: che gli uomini del passato fossero 
intellettualmente meno avanzati e, per questa ragione, avessero ancora bisogno della fede, 
mentre noi saremmo diventati più logici e avremmo abbandonato quei problemi. 

Si comprende invece che ogni epoca incontra una di=icoltà e cerca un proprio modo di 
a=rontarla. Viene anche il desiderio di leggere questi autori, per vedere più da vicino il punto 
sul quale lavorano. 

Seguendo il percorso fino alla psicoanalisi, potremmo allora dire che essa compie una 
sostituzione significante, mettendo il desiderio al posto di Dio? 

Ripresa della lezione. 

Formulerei la cosa un po’ diversamente. Più che parlare di una sostituzione di Dio con il 
desiderio, direi che si tratta di uscire da un’impasse della modernità. 

La modernità si presenta come post-teologica. L’Illuminismo, nella direzione che sto 
considerando, intende chiudere i conti con Dio. Ma nel Novecento accade qualcosa che porta 
questo stesso movimento a interrogare i propri limiti. 

Stavo per dire che il Novecento attenua l’Illuminismo; sarebbe però inesatto. Lo a=ina, ne 
rende più acuta la riflessione e lo conduce a riconoscere le di=icoltà interne alla propria 
pretesa conoscitiva. Penso, in particolare, alla Scuola di Francoforte. 

https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100317.html
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100317.html
https://plato.stanford.edu/entries/duns-scotus/
https://plato.stanford.edu/entries/ockham/
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/audiences/2010/documents/hf_ben-xvi_aud_20100317.html?utm_source=chatgpt.com
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Il problema diventa allora il limite della ragione. La sua cavalcata trionfale incontra un punto 
sul quale deve interrogarsi. E riconoscere questo limite può rendere nuovamente possibile, per 
qualcuno, singolarmente, un discorso su Dio. 

Non si tratta semplicemente di recuperare il Dio che permeava la vita di un’altra epoca. Il 
passaggio attraverso l’Illuminismo e attraverso la critica moderna ha avuto luogo. Un eventuale 
discorso su Dio deve fare i conti con quel passaggio. 

Per questo non possiamo identificare senz’altro Dio con il Medioevo e l’esclusione di Dio con 
la modernità. La modernità stessa fornisce gli strumenti per discutere questa opposizione. 

Ritroviamo, in una forma di=erente, il problema che avevamo seguito attraverso Abelardo e 
Bernardo: la costruzione del sapere e ciò che ne interroga la pretesa di esaurire il campo. 

Commento. La domanda del partecipante permette di precisare il valore della lettura 
retrospettiva. La proposta di sostituire «Dio» con «desiderio» rischierebbe di far pensare che 
tutta la storia precedente avesse parlato, senza saperlo, della stessa cosa. La risposta sposta 
invece l’attenzione sul rapporto fra sapere, limite ed esperienza. 

Il richiamo alla Scuola di Francoforte può essere sviluppato attraverso la Dialettica 
dell’illuminismo di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno: un riferimento che aggiungiamo noi, 
perché nella registrazione vengono nominati la scuola, ma non gli autori né il titolo. L’opera, 
apparsa in una prima versione nel 1944 e in volume nel 1947, interroga la possibilità che la 
ragione, impegnata a liberare gli uomini dalla paura, si trasformi in uno strumento di dominio. 
La critica investe anche le forme storiche e sociali assunte dalla razionalità. Presentazione 
dell’opera e del suo contesto. (plato.stanford.edu) 

Il collegamento aiuta a precisare il senso del limite. Non si tratta soltanto di constatare che vi 
sono ancora cose sconosciute, in attesa di ulteriori ricerche. La questione riguarda ciò che 
accade quando una forma di conoscenza pretende di stabilire, da sola, che cosa abbia valore 
e quale esperienza meriti di essere riconosciuta. 

Rimane un passaggio da distinguere: riconoscere un limite della ragione non dimostra 
l’esistenza di Dio. Nella proposta della lezione, quel riconoscimento riapre una possibilità 
soggettiva di interrogazione. Il termine «singolarmente» impedisce di trasformare questa 
possibilità in una conclusione obbligatoria per tutti. 

Anche il riferimento all’Illuminismo va inteso nella direzione selezionata dall’argomento: la 
pretesa di avere definitivamente esaurito la questione religiosa. Il confronto con il Medioevo 
diventa produttivo quando permette di riconoscere problemi che ritornano attraverso 
trasformazioni storiche, mantenendo visibili le di=erenze fra le risposte. 

Intervento dal pubblico - restituzione. 

Si potrebbe allora pensare a una dinamica interna alla figura del toro: a volte il buco sembra 
restringersi, a volte allargarsi, come se vi fosse un movimento fra la costruzione del sapere e il 
posto lasciato al suo limite. 

https://plato.stanford.edu/entries/adorno/
https://plato.stanford.edu/entries/adorno/
https://plato.stanford.edu/entries/adorno/?utm_source=chatgpt.com
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Commento. L’immagine del restringimento e dell’allargamento esprime bene l’impressione 
suscitata dalla lezione. Il suo valore, qui, è metaforico: riguarda il posto riconosciuto al limite 
all’interno di un discorso. La grandezza visibile del foro appartiene al disegno del toro; la 
proprietà topologica non cambia per il solo fatto che quel foro appaia più largo o più stretto. 

Filosofia e psicoanalisi: come abitare il mondo 

Intervento di Davide D’Alessandro. Le due parole sulle quali Davide richiama l’attenzione sono 
filosofia e psicoanalisi. Ricorrono continuamente in questi incontri e possono diventare motivo 
di contrapposizione, quasi che ciascuna disciplina dovesse rivendicare una precedenza 
sull’altra. La lettura di Dante o=re invece un terreno sul quale farle dialogare. 

Da una parte, ci si domanda in quale senso Dante possa essere considerato un filosofo; 
dall’altra, diversi interpreti hanno riconosciuto nella Commedia un itinerario suscettibile di una 
lettura psicoanalitica.  

Il punto del suo intervento è che nessuna delle due discipline ha bisogno di presentare l’altra 
come una propria derivazione, una propria «costola». Possono incontrarsi intorno alle 
domande che attraversano l’esistenza: come stare al mondo, come abitarlo, quale senso 
attribuire alla propria vita. Anche il tema dell’amor cortese, al centro del programma degli 
incontri, consente questo confronto. 

Ringrazio Davide: queste parole colgono precisamente il senso del lavoro che stiamo facendo. 
Possiamo adesso tornare pienamente a Dante e distinguere le due grandi direzioni che si 
aprono davanti a noi. 

Commento. La domanda sul senso della vita o=re un terreno d’incontro, pur assumendo forme 
di=erenti nella filosofia e nella pratica analitica. In un’analisi, per esempio, può emergere 
attraverso una domanda molto circoscritta: perché continuo a scegliere ciò che mi fa so=rire? 
Perché una determinata parola, detta da una certa persona, decide ancora del mio valore? 

L’interesse del confronto sta anche in questa di=erenza di scala. Una questione che la filosofia 
formula universalmente può presentarsi nell’esperienza analitica come un problema 
irriducibilmente singolare. La poesia dantesca permette di sostare fra questi due livelli: parla 
della condizione umana attraverso persone, incontri, nomi e vicende che conservano la loro 
fisionomia. 

Le molte letture di Dante 

La domanda sulla filosofia di Dante ha una storia. L’hanno a=rontata Michele Barbi e, prima di 
lui, Frédéric Ozanam. Per comprenderne la portata occorre ricordare che esiste anche una 
storia della fortuna di Dante: il modo in cui la sua opera è stata letta, valorizzata, messa in 
secondo piano e successivamente riscoperta. 

Nella lezione precedente ho accennato alla ripresa ottocentesca, a Foscolo e a Francesco De 
Sanctis. In quella stagione Dante viene letto anche come anticipatore, come vate dell’unità 
italiana. Si guarda al poeta e all’uomo politico, e dentro questa riscoperta acquista rilievo 
anche il Dante filosofo. 
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Con Benedetto Croce interviene una diversa selezione, una valutazione che distingue e 
discrimina all’interno del poema. Nel secondo dopoguerra assistiamo poi a una straordinaria 
fioritura degli studi danteschi: Natalino Sapegno, Umberto Bosco, Giorgio Petrocchi, 
Gianfranco Contini. Si forma una scuola di studi di eccezionale ricchezza. 

Per chi desidera orientarsi in questa vicenda, rinnovo il suggerimento di leggere Aldo Vallone. 
La sua Storia della critica dantesca dal XIV al XX secolo permette di seguire Dante attraverso le 
interpretazioni che, nel corso del tempo, sono state date della sua opera. 

Un intervento dal pubblico aggiunge, per il versante politico, i nomi di Giacomo Marramao e 
Massimo Cacciari. 

Commento. Questa ricognizione invita a considerare che ogni epoca interroga Dante anche a 
partire dalle proprie urgenze. L’interesse risorgimentale per il poeta dell’Italia e dell’esilio rende 
particolarmente visibile una dimensione dell’opera; altre letture ne portano in primo piano la 
costruzione teologica, l’invenzione linguistica o il pensiero politico. Il volume di Aldo Vallone, 
pubblicato nel 1981, consente di seguire precisamente queste trasformazioni. 
searchworks.stanford.edu 

L’«eclissi» ricordata nella lezione va quindi intesa come un mutamento della centralità e della 
valutazione di Dante, evitando di immaginare una sua completa scomparsa dalla cultura dei 
secoli successivi. 

Anche il richiamo a Croce richiede una precisazione. La sua distinzione fondamentale riguarda 
poesia e struttura del poema, con particolare attenzione a ciò che considera costruzione 
dottrinale e allegorica. Non coincide con un’accettazione dell’Inferno e un rifiuto delle altre due 
cantiche: Croce riconosce poesia in tutte e tre. La formula orale mette in evidenza il carattere 
selettivo della sua lettura, che trova un’esposizione più articolata nella Poesia di Dante. 
databaseallegoricodantesco.it 

Perché Dante non coincide con Tommaso 

Arriviamo così alla domanda che ci interessa: quale sarebbe, propriamente, la filosofia di 
Dante? 

Étienne Gilson dedica alla questione un libro, Dante e la filosofia. È significativo che un grande 
studioso del pensiero medievale senta il bisogno di so=ermarsi specificamente su Dante. La 
di=icoltà riguarda soprattutto la possibilità di definirlo un tomista. 

Poco fa ho presentato Tommaso attraverso il carattere sereno, fiducioso, conciliativo del suo 
rapporto fra fides e ratio. Se il sistema che emerge dalla Commedia fosse perfettamente 
sovrapponibile a quello delle Summae, potremmo definire Dante il poeta del tomismo. Ma 
qualcosa impedisce questa sovrapposizione. Dante deborda, eccede; presenta una posizione 
sui generis. Occorre capire in che cosa consista questa particolarità. 

Sintetizzo la risposta che attribuisco a Gilson: Dante conserverebbe una componente più 
averroistica rispetto a Tommaso, un’eredità aristotelica non completamente assimilata nella 

https://searchworks.stanford.edu/view/1169584?utm_source=chatgpt.com
https://searchworks.stanford.edu/view/1169584?utm_source=chatgpt.com
https://www.databaseallegoricodantesco.it/test/view.php?id=743&utm_source=chatgpt.com
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conciliazione cristiana. È ciò che ho indicato con l’espressione «scorie dell’ateismo 
aristotelico»: qualcosa che impedirebbe ai due sistemi di combaciare. 

Non credo però che questa spiegazione sia su=iciente. Vorrei provare a proporre il mio punto 
di vista sul motivo per cui Dante non coincide con Tommaso. 

Riprendo dunque la definizione già avanzata: Dante è un pellegrino riformatore cristiano. 
Dobbiamo misurare bene queste tre parole. Da esse si dipartono due grandi fiumi che 
alimenteranno il nostro percorso. 

Commento. Il riscontro con Gilson permette qui una precisazione sostanziale. Negli 
Éclaircissements di Dante et la philosophie, nella discussione sull’ideale politico e religioso di 
Dante, Gilson dichiara di essere stato a lungo incline alla qualifica di «averroista», ma spiega 
anche perché abbia poi rinunciato a ritenerla adeguata: nella costruzione dantesca trova un 
accordo fra gli ordini separati che non riconosce nell’averroismo storico. 

Alle pp. 300–307 del testo francese consultato, la specificità di Dante riguarda soprattutto 
l’autonomia delle funzioni della filosofia e dell’autorità politica, entro un ordine che rimane 
cristiano. Gilson distingue dunque Dante tanto dagli averroisti quanto da una semplice 
riproduzione di Tommaso. 

La spiegazione mediante «scorie dell’ateismo aristotelico» appartiene alla sintesi proposta 
oralmente nella lezione e non coincide con questa conclusione esplicita di Gilson. Resta 
invece un punto di convergenza importante: anche quando utilizza Tommaso o Averroè, Dante 
elabora un pensiero proprio. Divinité (Discipline académique) 

Su questo terreno si comprende meglio la proposta della lezione. La definizione di «pellegrino 
riformatore cristiano» sposta l’attenzione verso il rapporto fra pensiero ed esperienza: quale 
trasformazione deve attraversare chi parla? Da dove riceve la possibilità di intraprenderla? 
Quale responsabilità assume nei confronti degli altri? 

La Commedia, letta da questa prospettiva, mette alla prova il sapere dentro un cammino. Le 
verità incontrate riguardano qualcuno che ha paura, si smarrisce, domanda, comprende e deve 
modificare il proprio modo di vedere. 

Il pellegrino: cercare una meta, cercare ciò che orienta 

«Pellegrino» è una parola nobile, una parola cruciale per comprendere il Medioevo. Il pellegrino 
è un uomo in cammino verso una meta. La sua condizione va distinta dal semplice vagare: il 
movimento è orientato, sostenuto dalla ricerca di qualcosa. 

Le grandi mete che possiamo ricordare sono Santiago di Compostela, Gerusalemme e Roma. 
Il cammino di Santiago, ancora oggi praticato, permette di intuire la persistenza di questa 
figura. 

Il pellegrino tende a una meta di perfezione. Se proviamo a tradurre questa esperienza nel 
linguaggio della psicoanalisi, possiamo dire che cerca due fondamentali punti di ancoraggio: il 
suo (S_1), il significante padrone, e il suo oggetto (a). 

https://fr.scribd.com/document/355995979/Gilson-Dante-Et-La-Philosophie?utm_source=chatgpt.com
https://fr.scribd.com/document/355995979/Gilson-Dante-Et-La-Philosophie?utm_source=chatgpt.com
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L’espressione che può raccogliere questa ricerca è quaerere Deum: cercare Dio. La vita viene 
concepita come un pellegrinaggio, e anche la psicoanalisi può essere pensata come una forma 
di pellegrinaggio. 

L’oggetto (a) trova nella reliquia una sorta di materializzazione figurativa. La reliquia racchiude 
qualcosa di prezioso perché ha avuto un contatto con il sacro: è appartenuta a un santo, è stata 
vicina a ciò che viene venerato. Intorno a essa si organizzano il viaggio, l’attesa, il desiderio di 
arrivare. Si comprende così anche l’importanza che hanno assunto la circolazione e il mercato 
delle reliquie. 

Accanto al pellegrino, un’altra grande figura medievale della ricerca di Dio è il monaco. Qui il 
movimento assume la forma del raccoglimento, della separazione, della riflessione. Le due 
condizioni possono anche intrecciarsi: esistono monaci pellegrini. Sono modi di=erenti di dare 
forma a una ricerca. 

L’analizzante, colui che fa un’analisi, è a sua volta un pellegrino. 

Commento. Dante stesso o=re un sostegno particolarmente pertinente a questo passaggio. 
Nella Vita nuova, XL, 6–7, distingue un significato ampio e uno ristretto di «peregrino». Nel primo 
senso è pellegrino «chiunque è fuori de la sua patria»; nel secondo, chi si reca a Santiago o ne 
ritorna. Distingue inoltre i palmieri, diretti in Terrasanta, e i romei, diretti a Roma. 

Questa apertura semantica rende la parola particolarmente feconda: permette di pensare 
insieme il viaggio religioso e la condizione di chi si trova lontano dalla propria patria. Nel seguito 
della lezione, il pellegrinaggio potrà così incontrare il tema dell’esilio senza perdere la propria 
concretezza storica. Vita nuova (xl, 6-7) 

Il riferimento a (S_1) e all’oggetto (a) introduce due funzioni di=erenti. Il significante padrone 
può o=rire un nome, un’identificazione, un principio intorno al quale il soggetto organizza la 
propria esperienza. L’oggetto (a) riguarda invece ciò che causa il desiderio, ciò che lo mette in 
movimento senza lasciarsi esaurire nella rappresentazione di una meta. 

La formula della reliquia come oggetto (a) «figurativamente materializzato» merita perciò di 
essere conservata nella sua precisione. Il frammento corporeo o l’oggetto venerato rende 
tangibile una prossimità: qualcosa di chi è assente permane e può essere raggiunto. 
L’accostamento analitico interroga il valore che quel resto assume per il desiderio; il significato 
religioso della reliquia conserva la propria specificità. 

Anche l’immagine dell’analizzante pellegrino acquista forza se la pensiamo come un 
orientamento della ricerca. Un’analisi può trasformare proprio il rapporto con i nomi e con le 
mete che sembravano garantire il nostro posto nel mondo. Il percorso può condurre a 
riconoscere diversamente ciò che ci muove, anziché concludersi nel possesso di un’identità 
finalmente completa. 

Una precisazione storica riguarda Gerusalemme: il pellegrinaggio cristiano ai luoghi santi è 
documentato già nel IV secolo, molto prima delle crociate. Queste ultime appartengono a una 
fase successiva della loro storia politica e religiosa. The Metropolitan Museum of Art 

https://dante.princeton.edu/cgi-bin/dante/DispMinorWork.pl?REF=xl.6-7&TITLE=V.N.&utm_source=chatgpt.com
https://dante.princeton.edu/cgi-bin/dante/DispMinorWork.pl?REF=xl.6-7&TITLE=V.N.&utm_source=chatgpt.com
https://www.metmuseum.org/essays/pilgrimage-in-medieval-europe?utm_source=chatgpt.com
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Quanto alla vita monastica, il raccoglimento convive con forme comunitarie, pratiche di lettura 
e lavoro. Un approfondimento pertinente si trova nel discorso di Benedetto XVI al Collège des 
Bernardins: il quaerere Deum vi è collegato alla cura della parola e alla formazione di una 
cultura condivisa. Cercare Dio comporta anche imparare ad ascoltare e interpretare. vatican.va 

Il viaggio nell’aldilà e la vita dell’esule 

Dante è un pellegrino perché riceve un privilegio: gli è concesso di attraversare i tre regni 
dell’oltretomba, l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso. 

Questo viaggio è situato nel tempo. Nella finzione del poema avviene nell’anno giubilare 1300, 
in rapporto con il tempo pasquale. Si susseguono albe e tramonti, e il percorso assume una 
durata determinata. 

Il genere letterario, naturalmente, ha dei precedenti. Le visioni dell’aldilà e le descrizioni 
dell’oltretomba appartengono a una tradizione ampia. Possiamo ricordare Bonvesin da la Riva 
e Giacomino da Verona, risalendo ulteriormente, i viaggi di Odisseo e di Enea, Paolo, le 
tradizioni relative a Maometto, Beda il Venerabile. 

Il pellegrinaggio di Dante presenta però più livelli, e dobbiamo abituarci a questi 
raddoppiamenti. C’è anzitutto il viaggio compiuto dal personaggio, l’esperienza eccezionale 
che gli viene concessa. C’è poi ciò di cui questo viaggio è figura: la redenzione della sua vita. 

La vita di Dante ha bisogno di essere redenta. E ha bisogno anche di una riabilitazione, nel 
significato più umano e concreto della parola. Dante è un esule: desidera che la condanna 
venga rimossa, che gli sia consentito tornare nella propria città. 

Il viaggio nei tre regni riguarda dunque un uomo che cerca la salvezza e che porta con sé una 
ferita storica. Il suo destino spirituale si intreccia con la vicenda della sua vita. 

Commento. I nomi richiamati nella lezione delineano una costellazione di precedenti e 
confronti; per stabilire una dipendenza diretta di Dante da ciascuno di essi occorrerebbe 
un’indagine distinta. Nel caso di Beda, va precisato che è autore di racconti di visioni altrui: 
nell’Historia ecclesiastica gentis Anglorum, V, 12, narra per esempio l’esperienza di Dryhthelm, 
tornato alla vita dopo aver visto luoghi dell’aldilà. 

Occorre inoltre distinguere il tempo della vicenda narrata dal tempo della scrittura. Il Dante 
personaggio che viaggia nel 1300 non è ancora l’esule condannato nel 1302; il poeta che 
costruisce e racconta quel viaggio conosce invece l’esperienza dell’esilio. Le due prospettive 
si sovrappongono nella composizione del poema, e proprio questa sovrapposizione rende così 
intensa la sua temporalità. Treccani 

All’inizio di Paradiso XXV, la speranza del ritorno è a=idata al poema stesso: 

«Se mai continga che ’l poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
sì che m’ha fatto per molti anni macro…» 

https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/speeches/2008/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20080912_parigi-cultura.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/speeches/2008/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20080912_parigi-cultura.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/speeches/2008/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20080912_parigi-cultura.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.treccani.it/enciclopedia/dante_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XXV?utm_source=chatgpt.com
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Il seguito immagina il ritorno a Firenze e l’incoronazione poetica presso il fonte battesimale. La 
città che ha escluso Dante potrebbe riconoscerlo attraverso l’opera maturata nella lontananza. 
Il condizionale iniziale, «Se mai continga», conserva tuttavia l’incertezza della speranza: il 
valore del poema non garantisce la riparazione della vicenda politica. 

Qui la lettura della lezione consente un approfondimento: il cammino di redenzione e il 
desiderio di riabilitazione si intrecciano senza coincidere completamente. La trasformazione 
del soggetto e il riconoscimento da parte della città appartengono a ordini di=erenti. Dante può 
aspirare a entrambi, e il poema porta la tensione fra questi due desideri. 

Nota sul computo del viaggio. Nell’esposizione orale ricorre più volte la durata di «quattro 
giorni». Per l’intero itinerario della Commedia le ricostruzioni cronologiche indicano invece 
circa una settimana; rimangono discussioni sulle date esatte. Il riferimento pasquale è 
centrale, ma il viaggio complessivo non si esaurisce nel triduo. Manteniamo quindi segnalato 
questo punto dell’orale. Treccani Viaggio Dantesco 

La guida e la grazia: da dove viene la possibilità di partire 

Questo cammino di redenzione personale richiede un maestro. Dante ha bisogno di qualcuno 
che lo accompagni, che sappia più di lui, che possa guidarlo: Virgilio. 

Ritroviamo qui una figura antica, quella della paideia, dell’educazione attraverso il rapporto con 
un maestro. Pensiamo a Socrate, alla tradizione platonica, e poi alle trasformazioni medievali 
di questo rapporto. Un’immagine familiare si trova anche nel romanzo di Umberto Eco e nel 
film Il nome della rosa: il giovane a=idato a Guglielmo da Baskerville. 

Nel cammino di Dante, tuttavia, questa forma della guida viene attraversata da una variante 
propriamente cristiana. Al suo culmine troviamo la grazia. Dietro Virgilio c’è Beatrice; dietro 
l’iniziativa che rende possibile il percorso c’è Maria. 

Il maestro accompagna Dante, ma la radice di questo accompagnamento viene dall’alto. La 
grazia mette in moto il cammino e rende possibile l’incontro con la guida. 

Se cerchiamo un equivalente laico di questa parola, nel nostro linguaggio di analisti possiamo 
evocare il desiderio dell’Altro. È in questo senso che accosto grazia e desiderio dell’Altro. 

E vediamo subito ricomparire due donne: Beatrice e Maria. Attraverso di loro torneremo nel vivo 
del problema dell’amor cortese. I fili che stiamo seguendo cominciano a ricongiungersi. 

Commento. Il secondo canto dell’Inferno permette di seguire questa iniziativa nelle sue 
mediazioni: la «donna gentil», tradizionalmente identificata con Maria, si rivolge a Lucia; Lucia 
sollecita Beatrice; Beatrice scende da Virgilio, che raggiunge Dante. 

Il viaggio è preceduto da un interessamento per colui che si è smarrito. Beatrice lo esprime nel 
verso: 

«amor mi mosse, che mi fa parlare.» 
- Inferno, II, 72 

https://www.treccani.it/enciclopedia/viaggio_%28Enciclopedia-Dantesca%29/?utm_source=chatgpt.com
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Virgilio racconta a Dante ciò che è avvenuto prima del loro incontro. Sapere di essere oggetto 
di quella cura modifica la disposizione del viaggiatore: 

«Tu m’hai con disiderio il cor disposto» 
- Inferno, II, 136 

La parola ricevuta restituisce la possibilità di partire. Alla domanda iniziale - «Ma io, perché 
venirvi? o chi ’l concede?» - risponde il racconto di un’iniziativa che lo precede. La lettura 
proposta nella lezione trova qui un preciso appoggio poetico: il desiderio del cammino si 
riaccende attraverso parole che testimoniano il desiderio di soccorrerlo.  

L’accostamento fra grazia e desiderio dell’Altro può essere sviluppato a partire da questa 
precedenza. Il soggetto scopre di essere già implicato in una relazione prima di averne piena 
consapevolezza. Qualcuno si è rivolto a lui, ha fatto posto alla sua esistenza, ha riconosciuto 
la possibilità di un movimento là dove egli avvertiva soltanto un impedimento. Canto secondo 
dell’Inferno 

Nel contesto cristiano del poema, questa iniziativa appartiene però all’ordine della grazia 
divina. Nel confronto psicoanalitico, l’Altro non assume per ciò stesso i caratteri del Dio 
cristiano né garantisce un esito di salvezza. È la struttura dell’essere preceduti e chiamati a 
o=rire un terreno di confronto. 

Anche la figura del maestro richiede una distinzione quando passiamo all’esperienza analitica. 
Virgilio conosce un itinerario e accompagna Dante entro un universo dotato di un ordine. 
L’analista non possiede in anticipo la forma della vita alla quale l’analizzante dovrebbe arrivare. 
Nella Direzione della cura e i principi del suo potere, Lacan distingue precisamente la direzione 
della cura dalla direzione del paziente. L’immagine del pellegrinaggio resta feconda quando 
aiuta a pensare un percorso sostenuto da una relazione, lasciando aperta la singolarità del suo 
esito. Recherche Lacan 

Scrivere perché il viaggio raggiunga gli altri 

I livelli del pellegrinaggio non sono ancora esauriti. Abbiamo il viaggio nell’oltretomba; abbiamo 
la redenzione della vita di Dante e la sua aspirazione a essere riabilitato. Ma questa esperienza 
deve avere un riflesso su tutta l’umanità. 

Dante scrive perché ciò che ha ricevuto possa raggiungere altri uomini. Il resoconto del viaggio 
diventa a sua volta parte del cammino: permette ai lettori di essere coinvolti in quella 
possibilità di redenzione. 

È in questa prospettiva che considero la scelta del volgare. Dante vuole allargare la 
destinazione della propria parola. Scrive in una lingua che possa raggiungere chi non 
appartiene al mondo dei dotti, chi non legge il latino. 

Il privilegio individuale comporta dunque una responsabilità. Quello che è accaduto a lui deve 
poter diventare fecondo per altri. Nella prospettiva cristiana che gli appartiene, la redenzione 
cercata per sé si apre a una destinazione universale. 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno/Canto_II?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno/Canto_II?utm_source=chatgpt.com
https://recherche-lacan.gnipl.fr/2015/07/03/les-ecrits-la-direction-de-la-cure-et-les-principes-de-son-pouvoir-1958/?utm_source=chatgpt.com
https://recherche-lacan.gnipl.fr/2015/07/03/les-ecrits-la-direction-de-la-cure-et-les-principes-de-son-pouvoir-1958/?utm_source=chatgpt.com
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Commento. Il carattere pubblico della scrittura impedisce di considerare il viaggio come 
un’esperienza spirituale interamente privata. Dopo aver attraversato ciò che gli viene mostrato, 
Dante deve trovare una forma capace di comunicarlo. 

La scelta del volgare amplia concretamente il pubblico possibile, pur senza annullare le 
di=erenze linguistiche e le condizioni sociali dell’accesso alla lettura. Nel Convivio, I, ix, 4–5, 
Dante aveva già giustificato questa scelta pensando a uomini e donne esclusi dalla cultura 
latina. L’universalità evocata nella lezione va intesa come apertura della destinazione 
dell’opera, come volontà di oltrepassare la cerchia dei lettori eruditi. Treccani 

La missione di comunicare riceve una formulazione particolarmente forte nell’incontro con 
Cacciaguida: 

«tutta tua visïon fa manifesta» 
- Paradiso, XVII, 128 

La parola può risultare aspra a chi la riceve, ma è destinata a diventare nutrimento. Il compito 
del poeta comprende quindi la responsabilità di dire ciò che ha visto, anche quando questo 
espone al dissenso o ferisce le aspettative dei lettori. Link al canto XVII del Paradiso 

Possiamo cogliere qui un ulteriore passaggio: Dante riceve un soccorso, attraversa 
un’esperienza e assume il compito di trasmetterla. La scrittura prolunga verso i lettori il 
movimento che ha reso possibile il suo viaggio. 

Amare insieme con chi ha amato per primo 

Il termine «cristiano» acquista a questo punto un significato preciso. La redenzione personale 
tende ad aprirsi agli altri perché si iscrive nel comandamento dell’amore del prossimo. 

Trovo particolarmente felice una formulazione che richiamo attraverso Joseph Ratzinger: 
amare insieme a colui che ha amato per primo. In queste parole si raccoglie una questione 
complessa. L’amore rivolto agli altri si colloca dentro un amore che ci ha preceduti. 

Il privilegio ricevuto da Dante può così generare una scrittura destinata agli uomini. 
L’esperienza singolare diventa comunicabile, e il pellegrino assume una responsabilità nei 
confronti di chi leggerà. 

Possiamo far risuonare qui anche Benedetto Croce e il suo Perché non possiamo non dirci 
«cristiani». Il cristianesimo ha permeato la storia dell’Occidente anche al di là 
dell’appartenenza religiosa. In questo senso, perfino chi si riconosce in una prospettiva 
socialista o comunista può custodire qualcosa di quella eredità: per esempio, la tensione verso 
un bene che riguardi tutti. 

Dante, dunque, pellegrino e cristiano: un uomo il cui cammino personale tende ad aprirsi 
all’umanità. 

Commento. La formula attribuita a Ratzinger trova un riscontro concettuale nell’enciclica Deus 
caritas est, soprattutto nei paragrafi 1 e 17–18. Vi è centrale la precedenza dell’amore di Dio: 
l’amore umano risponde a un dono ricevuto, e il rapporto con Dio si intreccia con quello verso 

https://www.treccani.it/enciclopedia/convivio_%28Enciclopedia-Dantesca%29/?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Paradiso/Canto_XVII?utm_source=chatgpt.com
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il prossimo. La formulazione pronunciata nella lezione viene qui conservata come sintesi orale; 
non è stata identificata come citazione letterale del documento. Deus Caritas Est 

Quanto al «comandamento nuovo», l’amore del prossimo è già prescritto nel Levitico, 19,18. 
Nel Vangelo di Giovanni la novità viene espressa attraverso il riferimento a Cristo: «come io vi 
ho amato» (Giovanni, 13,34). È questo «come» a rendere particolarmente pertinente la formula 
richiamata: l’amore ricevuto diventa principio e misura dell’amore rivolto agli altri. 

Il riferimento a Croce introduce un diverso livello del discorso. Nel saggio del 1942, il 
riconoscimento dell’eredità cristiana riguarda la formazione storica della coscienza europea e 
non equivale a una professione di fede. La lezione riprende questa prospettiva per illuminare la 
possibilità che un impulso maturato entro il cristianesimo continui a operare anche in 
concezioni politiche e morali secolarizzate. Perché non possiamo non dirci “cristiani” 

Nell’orizzonte dantesco, infine, la destinazione universale del poema non implica che tutti 
siano automaticamente salvi: significa che la parola del poeta intende rivolgersi alla 
condizione umana, rendendo disponibile ad altri ciò che egli ha attraversato. 

Il pellegrino diventa così autore. La sua esperienza prende una forma che può raggiungere chi 
non era con lui, chi appartiene a un altro tempo, chi incontra per la prima volta quelle domande. 
Anche il termine «riformatore», già annunciato nella definizione iniziale, comincia a trovare qui 
il proprio spazio: il cammino riguarda una vita singolare e, attraverso la scrittura, torna a 
interrogare il mondo comune. 

La catena del soccorso: da Maria a Dante 

Prima di sviluppare la parola «riformatore», voglio insistere ancora sulla questione della 
paideia. Virgilio rappresenta una forma antica dell’accompagnamento: è il maestro di lettere, 
il poeta riconosciuto come guida. Dante gli rivolge parole di straordinaria tenerezza, lo chiama 
duca, signore, maestro. Ma questa relazione educativa viene rinnovata dall’orizzonte cristiano 
nel quale si svolge il viaggio. 

All’origine della possibilità stessa di essere guidato c’è la grazia. Nel linguaggio che stiamo 
adoperando, c’è il desiderio dell’Altro. 

Ricordiamo come avviene il soccorso. Dante si è perduto nella selva oscura; qualcuno, prima 
ancora che egli possa ritrovare la strada, ha voluto che si salvasse. Nel secondo canto 
dell’Inferno si dispiega una catena di iniziative: Maria si rivolge a Lucia, Lucia a Beatrice, 
Beatrice a Virgilio, Virgilio raggiunge Dante. 

Dante incontra dunque il proprio maestro perché un desiderio di salvezza si è già messo in 
movimento verso di lui. 

Con Virgilio attraversa l’Inferno e percorre il Purgatorio, dove ai due si unisce Stazio. Giunti al 
paradiso terrestre, Virgilio lascia il posto a Beatrice. E Beatrice non si limita ad accoglierlo: lo 
rimprovera, lo mette di fronte alla sua vicenda. Su questo incontro dovremo ritornare. 

https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.store.rubbettinoeditore.it/catalogo/perche-non-possiamo-non-dirci-cristiani/?utm_source=chatgpt.com
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Beatrice lo accompagna quindi attraverso il Paradiso, fino a quando subentra una figura che 
abbiamo già incontrato nel nostro itinerario storico: Bernardo di Chiaravalle. La scelta è 
significativa. Bernardo è un grande mistico mariano, un cantore della Vergine; rappresenta 
quella via verso Dio che abbiamo contrapposto alla pretesa di raggiungerlo mediante le sole 
costruzioni dell’intelletto. 

Sarà Bernardo a pronunciare la preghiera del canto XXXIII. Maria accoglie la sua intercessione 
e rende possibile l’ultimo passaggio, la visione di Dio. 

Si delinea così un movimento che, dopo essere disceso fino a Dante, lo accompagna nella sua 
ascesa. La paideia è attraversata dalla grazia: il percorso del pellegrino viene sostenuto da un 
desiderio che lo precede e che, attraverso figure femminili, lo chiama alla salvezza. 

Commento. La ricostruzione mette in evidenza una struttura decisiva: Dante riceve un aiuto 
prima di saperne ricostruire l’origine. Il maestro che incontra sul proprio cammino è il punto nel 
quale diventa accessibile una sollecitudine ancora sconosciuta. 

La preghiera conclusiva a Maria torna precisamente su questa precedenza: 

«La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
liberamente al dimandar precorre. » 
- Paradiso, XXXIII, 16–18 

Il soccorso può precedere persino la domanda. Questo passo o=re un riscontro 
particolarmente intenso al rapporto fra grazia e iniziativa dell’Altro sviluppato nella lezione.  

La successione delle guide presenta anche una di=erenziazione delle funzioni. Virgilio, 
Beatrice e Bernardo accompagnano Dante in modi diversi. Il sapere poetico e razionale, 
l’incontro con la donna amata che esige una revisione della propria vita, la preghiera 
contemplativa costituiscono momenti riconoscibili del cammino. 

Possiamo leggervi una questione che interessa anche l’esperienza analitica: un incontro 
diventa trasformativo quando rende possibile un lavoro che il soggetto dovrà compiere in prima 
persona. Essere cercati, chiamati o sostenuti apre una possibilità; resta da attraversarla. 

La grazia mette in movimento la libertà 

A questo punto dobbiamo introdurre un’altra parola fondamentale: libertà. 

La grazia salvifica mette in moto la libertà di scegliere il bene. Vorrei che fissassimo questa 
espressione, perché vi ritorneremo. Nel solco del richiamo a Benedetto Croce, considero 
universalità e libertà due eredità fondamentali del cristianesimo per il mondo occidentale. 

La Commedia presenta una figura che permette di misurare quanto Dante tenga alla libertà: 
Catone Uticense. 
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La sua presenza sorprende. È un uomo dell’antichità pagana, avversario di Cesare; si è tolto la 
vita per non sopravvivere alla perdita della libertà. Eppure, Dante gli assegna il compito di 
custodire il Purgatorio. 

Virgilio gli presenta il viaggiatore attraverso parole che tutti ricordiamo: 

«libertà va cercando, ch’è sì cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. » 
- Purgatorio, I, 71–72 

La scelta di Catone dà la misura dell’importanza attribuita alla libertà. Proprio lui viene posto 
sulla soglia del regno nel quale si svolge la purificazione.  

Commento. Nella lezione Catone viene indicato come «l’unico pagano» sottratto alla sorte 
degli altri. L’espressione richiede una precisazione: in Paradiso XX compaiono anche Traiano e 
Rifeo, provenienti dal mondo pagano. Dante ne spiega la salvezza attraverso interventi 
straordinari della grazia e l’acquisizione della fede cristiana. Il ruolo di Catone rimane 
eccezionale, soprattutto per l’intreccio fra paganesimo, suicidio e custodia del Purgatorio.  

È proprio Catone a o=rire un primo accesso alla lettura di Auerbach, che diventerà centrale 
poco dopo. Nell’interpretazione figurale, la libertà politica per la quale Catone morì prefigura 
la liberazione spirituale custodita sulla soglia del monte. La persona storica conserva la propria 
concretezza e acquista, nell’aldilà, un significato ulteriore. Il nesso fra le due dimensioni si 
fonda sulla sua vicenda, anziché dissolverla in un’astratta personificazione della libertà.  

La libertà evocata dalla lezione possiede dunque un orientamento: poter scegliere il bene. Per 
comprenderla occorre mantenere visibile il suo contesto cristiano. La libertà moderna di 
autodeterminazione e la libertà dantesca di una volontà risanata possono essere poste in 
dialogo, ma richiedono ciascuna il proprio linguaggio. 

In questa prospettiva, il richiamo all’eredità cristiana dell’Occidente esprime una tesi sulla 
formazione della sua coscienza morale; non esaurisce la storia, ben più articolata, delle 
concezioni della libertà. 

Il Purgatorio: il regno del cammino ancora in corso 

Dobbiamo prepararci a leggere i tre regni nella loro di=erenza. 

L’Inferno è il luogo nel quale il giudizio si è già espresso. Le anime sono condannate per 
l’eternità. Dante può incontrarle, interrogarle, ascoltarne il racconto; può presentarle ai lettori 
perché la loro vicenda contribuisca alla comprensione e alla trasformazione di chi è ancora 
vivo. La loro condizione, però, è stabilita. 

Nel Purgatorio la situazione cambia. Qui Dante incontra anime impegnate in un processo di 
purificazione. Il loro cammino corrisponde, sotto questo aspetto, a quello che egli stesso sta 
compiendo. 
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Fra i tre regni, il Purgatorio è dunque quello più vicino alla condizione del pellegrino. È il luogo 
nel quale sentiamo vibrare il suo desiderio, la sua aspirazione, il pentimento, le passioni di un 
corpo vivo. Vi si svolge qualcosa che deve ancora compiersi. 

Dante può riconoscersi in questa condizione: anche lui è in cammino, anche lui deve 
trasformarsi. È ciò che attende da sé e che desidera rendere possibile agli altri attraverso il 
poema. 

Il Paradiso rappresenta invece il compimento, la meta raggiunta. 

Abbiamo quindi tre condizioni di=erenti, alle quali corrispondono di=erenti forme 
dell’esperienza e della poesia: la condanna stabilita, la purificazione in corso, la beatitudine. 

Commento. La centralità attribuita al Purgatorio riguarda il modo in cui Dante abita il viaggio. 
Nel regno intermedio la fatica possiede un orientamento, l’attesa ha un termine, il dolore 
appartiene a un processo di trasformazione. Le anime purganti sono già destinate alla salvezza: 
ciò che si svolge nel tempo è la loro preparazione alla beatitudine. 

Il pellegrino vivente, che deve ancora attraversare la propria storia, trova qui la maggiore 
prossimità con gli altri viaggiatori. La loro condizione gli rende leggibile il senso di un lavoro su 
di sé. 

Alla fine dell’ascesa, Virgilio pronuncia parole che raccolgono il legame fra educazione e 
libertà: 

«Non aspettar mio dir più né mio cenno; 
libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno: 
per ch’io te sovra te corono e mitrio.» 
- Purgatorio, XXVII, 139–142 

La guida riconosce che il proprio accompagnamento ha raggiunto un esito: Dante può 
assumere la direzione di sé. I tre aggettivi - «libero, dritto e sano» - descrivono una volontà 
liberata e risanata, capace di orientarsi.  

Si chiarisce così il rapporto fra il soccorso iniziale e il cammino personale. L’iniziativa che 
raggiunge Dante nella selva avvia un percorso attraverso il quale egli acquista una diversa 
possibilità di rispondere della propria vita. 

Dante protagonista, poeta, giudice e profeta 

La figura di Dante si rifrange ormai in diverse funzioni. 

È anzitutto il protagonista: colui che riceve il privilegio del viaggio. Ma questo privilegio deve 
essere comunicato, deve raggiungere altri uomini. Dante è quindi anche autore e poeta. 

Alla poesia, pur collocata in alcune gerarchie del sapere a un livello inferiore, egli a=ida una 
speranza enorme: rendere accessibile l’esperienza della salvezza a coloro che il poema deve 
raggiungere. 
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Dante è inoltre giudice. Si assume l’audacia di leggere le vicende del mondo, di situare gli 
uomini, di pronunciare condanne che possono colpire papi, principi e imperatori. Non arretra 
di fronte alla responsabilità del giudizio. 

Ed è profeta. La costruzione letteraria gli consente di annunciare, dal tempo del viaggio, 
avvenimenti che al momento della scrittura sono già accaduti. Il percorso è situato nel 1300; il 
poeta scrive negli anni successivi e conosce l’esito di vicende che, per il personaggio, 
appartengono ancora al futuro. 

Occorre tenere presenti queste di=erenti posizioni: colui che vive l’esperienza, colui che la 
racconta, colui che giudica e colui che annuncia. A esse si aggiunge la funzione sulla quale 
voglio so=ermarmi: Dante riformatore. 

Commento. La distinzione fra protagonista e autore permette di cogliere una delle tensioni più 
feconde della Commedia. Il viaggiatore può essere esitante, impressionabile, incapace di 
comprendere ciò che gli accade; il poeta dispone quell’esperienza entro un’opera dalla 
straordinaria consapevolezza formale. 

Il lettore incontra quindi una distanza fra ciò che Dante comprende in un dato momento del 
viaggio e ciò che il poema permette di comprendere attraverso il racconto. Paura, pietà, 
ammirazione e turbamento diventano anche materia di un’educazione dello sguardo. 

Le profezie relative a eventi già avvenuti al momento della scrittura vengono generalmente 
definite profezie ex eventu. Il procedimento spiegato nella lezione riguarda questa costruzione 
temporale. La dimensione profetica del poema comprende però anche la denuncia del 
disordine presente e l’esigenza di una trasformazione morale e politica: un compito che 
oltrepassa la previsione di singoli avvenimenti. 

Quanto alla poesia come conoscenza inferiore, un riscontro circoscritto si trova nella Summa 
theologiae, I, questione 1, articolo 9. La prima obiezione richiama il grado inferiore attribuito 
alla poesia; nella risposta, Tommaso riconosce la legittimità delle immagini sensibili per 
comunicare verità spirituali. Il testo va letto nella sua forma argomentativa, distinguendo 
l’obiezione dalla risposta. O=re comunque un contesto utile per comprendere il problema 
evocato dalla lezione: quale valore conoscitivo può avere un discorso che procede attraverso 
immagini, figure e narrazioni?  

Nella lettura che stiamo seguendo, Dante a=ida proprio a questa forma di discorso il compito 
di coinvolgere il lettore in un’esperienza. 

Il desiderio del pellegrino e la sua causa 

Posso adesso precisare la prima delle due grandi direzioni annunciate. 

Seguiremo Dante pellegrino: Dante che cammina, che desidera, che tende a un esito di bene. 
Ci so=ermeremo anche sul grafo del desiderio per comprendere la forza che lo muove e il posto 
occupato da Beatrice. 

Nella Commedia troviamo un grande capitolo sul desiderio e sulla causa del desiderio. 
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Beatrice può essere letta come una figura del desiderio dell’Altro. Dio, contemplato nel canto 
XXXIII del Paradiso, viene da me accostato a una figura dell’oggetto 𝑎: il centro, il perno intorno 
al quale si ordinano il movimento dei cieli, le intelligenze angeliche, la vita dei beati. 

Possiamo dire che il Paradiso ci mostra la causa del desiderio in azione. Il desiderio di Beatrice 
è a sua volta mosso da quella causa e si rivolge verso Dante. 

Dante procede così con il proprio desiderio, «mano nella mano con il desiderio dell’Altro»: sale 
lungo il Purgatorio, attraversa i cieli, giunge alla contemplazione di Dio. 

Commento. Il punto forte dell’accostamento consiste nel mostrare che il movimento di Dante 
appartiene a una trama di desideri. Beatrice desidera soccorrerlo; il suo intervento trova a sua 
volta posto nell’ordine dell’amore divino. Il cammino del singolo prende forma entro relazioni 
che lo precedono e lo sostengono. 

La conclusione del poema raccoglie questa articolazione fra il desiderio personale e il 
movimento dell’universo: 

«ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’amor che move il sole e l’altre stelle. » 
- Paradiso, XXXIII, 143–145 

Il desiderare e il volere di Dante vengono coinvolti nel medesimo amore che muove il cosmo.  

L’accostamento fra Dio e oggetto 𝑎	richiede tuttavia di conservare la di=erenza fra i due 
concetti. Nel Seminario X, nella lezione del 16 gennaio 1963, Lacan distingue l’oggetto causa 
del desiderio dall’oggetto che il desiderio prende intenzionalmente di mira. La causa opera 
nella costituzione del desiderare; non coincide semplicemente con una meta da raggiungere e 
possedere.  

Nel poema, Dio è invece principio e fine, pienezza del bene e compimento della beatitudine. La 
proposta della lezione può dunque essere sviluppata interrogando la funzione della causa e 
dell’attrazione, senza trasferire automaticamente sull’oggetto 𝑎	i caratteri della pienezza 
divina. 

Questo scarto rende il confronto più interessante. Permette di domandare come un soggetto 
venga messo in movimento, che cosa sostenga il suo cammino e in quale rapporto stiano la 
causa che lo muove e la meta che egli si rappresenta. 

Auerbach e il problema del realismo dantesco 

La seconda direzione si apre soprattutto nell’Inferno. 

Dante viaggia insieme a Virgilio, mentre coloro che incontra rimangono fissati per l’eternità 
nella loro condizione. Dobbiamo comprendere il significato di questa fissazione: è un punto 
decisivo anche per il titolo che abbiamo dato ai nostri incontri. 
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Introduco perciò altri due nomi importanti negli studi danteschi: Erich Auerbach e Charles S. 
Singleton. Con loro dovremo a=rontare una parola che, riferita alla Commedia, può apparire 
provocatoria: realismo. 

Mi so=ermo in particolare su Auerbach e sulla sua opera Mimesis. È un grande lavoro di 
letteratura comparata, che attraversa testi dell’antichità e della letteratura successiva 
interrogando le forme della rappresentazione della realtà. 

Le scuole critiche conoscono periodi di maggiore e minore fortuna. Il contributo di Auerbach 
rimane però un passaggio con il quale ritengo necessario misurarsi per avvicinarsi a Dante. 

Che cosa significa, dunque, parlare di realismo per un poema che racconta un viaggio 
nell’aldilà? È proprio questa domanda a o=rire un punto d’ingresso al nostro lavoro di 
psicoanalisti. 

Commento. In Auerbach, l’aldilà dantesco conserva e intensifica la concretezza individuale 
dei personaggi. La loro vicenda terrena acquista una forma definitiva alla luce del giudizio 
eterno. Il carattere storico della persona continua a rendersi riconoscibile nei gesti, nelle 
passioni e nelle parole: il significato ultraterreno si realizza attraverso questa individualità.  

Il riferimento specifico, in Mimesis, è il capitolo VIII, Farinata e Cavalcante, dedicato al canto X 
dell’Inferno.  

Singleton a=ronta, con un’impostazione distinta, il rapporto fra il senso letterale del viaggio e il 
suo significato allegorico e teologico. Per lui è essenziale ricostruire l’orizzonte nel quale il 
mondo può essere letto come portatore di segni divini. I due studiosi aiutano così, per vie 
di=erenti, a comprendere l’intreccio fra concretezza delle vicende e significato spirituale.  

La lezione introduce a questo punto un passaggio ulteriore: dalla concretezza della persona 
rappresentata alla fissazione del corpo nel godimento. Questa elaborazione appartiene alla 
lettura psicoanalitica proposta da Licitra Rosa. Auerbach o=re un riferimento critico; il 
«corpo che gode» costituisce lo sviluppo che la lezione ne ricava. 

Anche la parola realismo conserva qui una specificità letteraria. Il suo eventuale rapporto con 
il reale lacaniano richiederà un’argomentazione propria: la vicinanza dei termini può orientare 
una domanda, ma non stabilisce da sola un’identità. 

I corpi dell’aldilà: ciò che Dante rende visibile 

Dante incontra anime di peccatori. Dovremmo precisare, sul piano dottrinale, che i corpi 
risorgeranno successivamente: quelle che egli vede sono forme, fattezze, figure corporee delle 
anime. 

Attraverso la finzione del viaggio e il dialogo con i personaggi, che cosa ci consegna il poeta? 

Qui avanzo una formulazione che forse farà sobbalzare il mio amico Michele: Dante non ci 
consegna dei ritratti psicologici. 

https://www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9781400847952-010/html?utm_source=chatgpt.com
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Pensiamo a Francesca da Rimini, a Ciacco, agli avari e ai prodighi, agli iracondi e agli accidiosi. 
Ci presenta corpi fissati nei tratti di ciò che è stato il loro peccato, di quello che, nel nostro 
linguaggio, chiamo il loro godimento. 

L’Inferno mette davanti a noi questa fissazione. Paolo e Francesca rimangono legati al punto 
che è stato loro fatale, al limite oltre il quale si è aperta la voragine del loro godimento. 

Interviene poi il contrappasso, che nell’immaginazione dantesca rappresenta il rapporto fra 
quel peccato e la condizione nella quale il corpo viene collocato. 

È qui che dovremo lavorare: nel modo in cui Dante rende visibile, attraverso il corpo e la sua 
sorte, qualcosa di essenziale della vicenda di ciascuno. 

Commento. L’a=ermazione sui «ritratti psicologici» può essere sviluppata come una scelta di 
attenzione. Il poema possiede una straordinaria capacità di rappresentare a=etti e conflitti; la 
lezione ci invita a interrogare il punto nel quale una vicenda prende consistenza in una postura, 
in un gesto, in una forma della pena. 

Dante rende il destino leggibile attraverso un corpo. Ciò che una persona dice di sé viene 
incontrato insieme a ciò che le accade, alla posizione che occupa, al movimento al quale è 
consegnata. 

Il poema a=ronta esplicitamente anche il problema delle ombre. In Purgatorio XXV, Stazio 
spiega come l’anima, separata dal corpo, imprima una forma nell’aria circostante. Questa 
forma rende possibili manifestazioni sensibili come il parlare, il ridere, il piangere. Il discorso 
culmina nei versi: 

«Secondo che ci a=liggono i disiri 
e li altri a=etti, l’ombra si figura.» 
- Purgatorio, XXV, 106–107 

Desideri e a=etti concorrono dunque alla figurazione dell’ombra. È un riscontro 
particolarmente pertinente: Dante costruisce poeticamente una relazione fra l’esperienza 
dell’anima e la sua manifestazione corporea.  

Il «corpo» della lezione va letto tenendo insieme questi livelli: la dottrina dantesca delle anime 
separate, la forma sensibile che il racconto attribuisce loro e l’interrogazione psicoanalitica sul 
godimento. 

Anche «fissazione» richiede precisione. Le anime infernali possono muoversi 
incessantemente; ciò che rimane stabilito è la loro condizione. La bufera dei lussuriosi, per 
esempio, comporta un’agitazione continua. Nella prospettiva proposta, il movimento può 
diventare proprio la forma attraverso la quale si manifesta l’impossibilità di uscire dalla 
medesima posizione.  

Il godimento e la ripetizione senza trasformazione 

Raccogliendo la suggestione del realismo dantesco, noi psicoanalisti dovremo quindi parlare 
di una dottrina del corpo che gode. 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio/Canto_XXV?utm_source=chatgpt.com
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L’Inferno dispiega davanti a noi una serie di corpi, ciascuno segnato dalla modalità di 
godimento alla quale è rimasto fissato. È su questo che intendo so=ermarmi attraversando 
alcuni incontri del poema. 

Il realismo che ci interessa presenta caratteristiche diverse da quello del romanzo 
ottocentesco, da quello che associamo, per esempio, a Balzac. Nella prospettiva che 
propongo, possiamo chiamarlo realismo del corpo che gode. 

Si delineano così le due direzioni del nostro lavoro: il desiderio che muove Dante e il godimento 
che si mostra nella condizione dei corpi incontrati. 

Commento. La parola godimento potrebbe facilmente generare un equivoco, se fosse intesa 
come semplice piacere provato dai dannati. La lettura psicoanalitica riguarda un legame più 
complesso fra soddisfazione, so=erenza e ripetizione. 

Un richiamo a Freud è qui particolarmente motivato. Nel terzo capitolo di Al di là del principio 
di piacere, Freud interroga il ritorno di esperienze dolorose che la ricerca del piacere non basta 
a spiegare. La coazione a ripetere rende necessario pensare qualcosa che insiste anche 
quando il soggetto ne so=re.  

Questo riferimento ci permette di formulare la domanda suscitata dalla lezione: che cosa può 
legare una persona a una modalità di esperienza della quale conosce il dolore e dalla quale, 
tuttavia, continua a essere ripresa? 

Il confronto con l’Inferno diventa fecondo proprio intorno a questa insistenza. Va però 
mantenuta la di=erenza fra la condanna eterna del poema e la ripetizione incontrata 
nell’esperienza umana: una so=erenza psichica non costituisce una colpa, e il lavoro analitico 
si apre alla possibilità di modificare il rapporto con ciò che si ripete. 

Anche il contrappasso conserva la propria funzione teologica e poetica. Esso rende percepibile 
il rapporto fra la colpa e la pena, secondo una giustizia che il poema rappresenta come divina. 
La lettura del godimento interroga questa costruzione da un’altra prospettiva, chiedendosi 
quale legame venga reso visibile attraverso la sorte del corpo. 

Ne deriva una distinzione utile per il nostro percorso. Il pellegrino attraversa incontri che 
possono modificarlo; i dannati vengono incontrati entro una condizione ormai irrevocabile. Il 
viaggio rende così percepibile, attraverso il contrasto, il valore della trasformazione ancora 
possibile per chi è vivo. 

Dante riformatore: etica, politica e felicità 

Possiamo finalmente trovare un posto alla parola «riformatore». 

Che cosa significa definire Dante in questo modo? Significa riconoscere la preminenza che egli 
attribuisce all’etica e alla politica. 

L’etica riguarda il modo di condurre la propria vita; la politica riguarda il modo di condurre la 
vita comune. Entrambe si orientano verso la felicità degli uomini, dei loro corpi e delle loro 
anime. 
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Richiamo qui il valore attribuito da Paolo VI alla politica come espressione altissima della 
carità. Il suo compito riguarda le condizioni concrete nelle quali gli uomini possono vivere. 

Questo è anche uno degli scopi che riconosco in Dante, con una fisionomia propria. Ed è a 
partire da qui che voglio riprendere il confronto con Tommaso, per chiarire perché la definizione 
di Dante come filosofo tomista non mi sembri su=iciente. 

Commento. Il termine «riformatore» riporta il viaggio nell’aldilà verso il mondo dei vivi. Gli 
incontri, i giudizi e le immagini del poema concorrono a interrogare la forma della vita personale 
e collettiva. 

Dopo il desiderio e il godimento, compare dunque la felicità. Le tre parole aprono questioni 
di=erenti: che cosa muove il soggetto, a che cosa rimane legato, quali condizioni permettono 
di vivere bene. La lezione le avvicina attraverso il riferimento al corpo, impedendo che l’etica e 
la politica vengano considerate soltanto come sistemi di principi astratti. 

Il richiamo a Paolo VI può essere precisato attraverso  Octogesima adveniens, 46. Qui 
l’impegno politico viene presentato come una forma esigente di servizio agli altri e il potere 
politico è orientato alla realizzazione del bene comune. Il tema della «carità politica» possiede 
inoltre un precedente esplicito in Pio XI, nel discorso alla FUCI del 18 dicembre 1927. È quindi 
opportuno distinguere questo nucleo documentabile dalla formulazione superlativa impiegata 
oralmente.  

Il problema che si apre è come la trasformazione del singolo possa trovare corrispondenza in 
un ordine comune. La felicità dei corpi e delle anime richiede di considerare insieme il modo in 
cui ciascuno conduce la propria vita e le condizioni politiche entro le quali quella vita si svolge. 
Su questo terreno viene avviato il nuovo confronto con Tommaso. 

 

L’agire e l’essere 

Per comprendere la di=erenza che sto cercando di mettere in luce fra Tommaso e Dante, 
richiamo una formula: operari sequitur esse, l’agire segue l’essere. Nella prospettiva che qui ci 
interessa, la conoscenza dell’ordine del mondo fornisce anche l’orientamento della condotta: 
si elabora una concezione di ciò che esiste e, su questa base, si stabilisce come debba 
comportarsi l’uomo. 

La storia della filosofia conoscerà anche il rovesciamento di questa formula, esse sequitur 
operari: l’essere segue l’agire. Lascio però da parte questo sviluppo, perché ci porterebbe 
lontano dal nostro argomento. 

Tommaso prende certamente posizione sulle questioni morali. Nel confronto che sto 
proponendo, definisco queste posizioni “convenzionali” in quanto si accordano con l’ordine 
del mondo riconosciuto dalla sua filosofia. Anche il rapporto fra autorità spirituale e autorità 
temporale viene pensato entro tale ordinamento. Richiamo qui l’immagine del sole e della luna 
associata a Innocenzo III: la supremazia spirituale si riflette nella relazione fra i due poteri. 

https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/apost_letters/documents/hf_p-vi_apl_19710514_octogesima-adveniens.html?utm_source=chatgpt.com
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Dante introduce una di=icoltà. Chi cerca di collocarlo interamente entro un sistema filosofico 
incontra un punto di resistenza. È questo il problema che ho richiamato discutendo Gilson: 
l’appartenenza a una tradizione di pensiero non basta a spiegare tutte le scelte di Dante. 

Commento. La formula operari sequitur esse esprime anzitutto una dipendenza ontologica: il 
modo di agire di qualcosa dipende dal suo modo di essere. Tommaso formula questo rapporto 
nella Summa theologiae, I, questione 75, articolo 2. Il passaggio dalla formula a uno schema 
“prima il sistema, poi le regole di condotta” appartiene alla presentazione della lezione; non 
esaurisce il significato del principio né l’articolazione dell’etica tomista. Anche “convenzionali” 
conserva qui il valore di un giudizio interpretativo del docente. corpusthomisticum.org 

Sul piano politico, un riferimento pertinente è il De regno, I, capitolo 15: Tommaso distingue i 
compiti del governo terreno da quelli del ministero spirituale, ma subordina la cura dei fini 
intermedi alla cura del fine ultimo, la beatitudine divina. Questo testo permette di precisare il 
confronto senza far derivare direttamente dalla massima metafisica l’intera dottrina dei 
rapporti fra papato e impero. corpusthomisticum.org 

La decisione pratica e il richiamo a Cartesio 

Esistono momenti nella storia del pensiero in cui il rapporto fra visione del mondo e condotta 
diventa problematico. La costruzione teorica sembra condurre in una direzione; le esigenze 
dell’agire impongono di considerare anche altro. 

Per chiarire questo scarto richiamo Cartesio. Mentre si interrogano i fondamenti del sapere, 
occorre comunque vivere, scegliere, assumere una condotta. Nelle questioni pratiche 
intervengono prudenza, necessità di orientarsi, esigenze che non possono rimanere sospese. 

Dante si comporta, sotto questo aspetto, in un modo che merita attenzione. Nella Commedia 
fa convivere tradizioni di=erenti, dà voce a Tommaso e a Bonaventura, li fa parlare attraverso 
una poesia altissima. Ma quando si tratta di proporre una soluzione per la vita degli uomini, la 
sua posizione acquista una propria autonomia. 

Mi interessa sottolineare il criterio di questa scelta: la felicità dell’uomo, dell’uomo fatto di 
anima e corpo. È qui che riconosco la sua sensibilità al godimento del corpo, che vedremo 
emergere con particolare forza nell’Inferno. Ed è qui che introduco anche il riferimento alla 
lettera. 

Commento. Il confronto con Cartesio trova un appoggio preciso nella terza parte del Discorso 
sul metodo. La morale provvisoria risponde alla necessità di decidere mentre il giudizio teorico 
rimane sottoposto al dubbio. La vita pratica ha tempi che la ricerca della certezza non può 
dettare integralmente. 

L’analogia proposta nella lezione riguarda questa diversa temporalità del pensare e dell’agire. 
Non stabilisce una derivazione storica e non comporta che Cartesio abbia separato 
definitivamente la morale dalla propria filosofia. Inoltre, le sue massime provvisorie 
raccomandano inizialmente una condotta prudente e conforme alle leggi e ai costumi: un 
orientamento diverso dalla tensione riformatrice attribuita qui a Dante. 

https://www.corpusthomisticum.org/sth1075.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.corpusthomisticum.org/sth1075.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.corpusthomisticum.org/orp.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.corpusthomisticum.org/orp.html?utm_source=chatgpt.com
https://fr.wikisource.org/wiki/Discours_de_la_m%C3%A9thode_%28%C3%A9d._Cousin%29/Troisi%C3%A8me_partie?utm_source=chatgpt.com
https://fr.wikisource.org/wiki/Discours_de_la_m%C3%A9thode_%28%C3%A9d._Cousin%29/Troisi%C3%A8me_partie?utm_source=chatgpt.com
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Il passaggio dal corpo alla “lettera” è invece molto rapido. La lezione annuncia un nesso che 
dovrà essere sviluppato: come la parola poetica possa cogliere qualcosa del godimento nella 
sua singolarità. Per ora conviene conservarne il carattere di apertura, senza attribuire a questa 
frase una teoria della lettera già interamente esposta. 

La felicità dell’uomo e la responsabilità dell’intellettuale 

Ecco perché la posizione di Dante può apparire stridente rispetto a quella che ci aspetteremmo 
da un filosofo rigorosamente appartenente a una scuola. Egli condivide un grande orizzonte: 
l’universalità, la libertà, la redenzione. Ma si separa dalle conseguenze di un ordinamento 
quando vede che esse producono guerre, impoverimento, lutti, dissesti nella vita degli uomini. 

Dante paga personalmente il prezzo di questa crisi. Quando parla dell’uomo colpito 
dall’ingiustizia, parla anche di sé: della propria condizione di esule, della propria vita sconvolta. 

Vorrei far risaltare questa pressione concreta. Qui considero Dante come un intellettuale che 
sente di dover rispondere alla crisi del proprio tempo. La so=erenza subita lo mette davanti a 
una responsabilità: comprendere ciò che accade e formulare una proposta. 

Per questo può essere tomista fino a un certo punto, vicino a Bonaventura fino a un certo punto. 
Quando arriva alle soluzioni da proporre per il bene degli uomini, assume una posizione 
propria. E il bene, nel percorso che sto ricostruendo, riguarda la felicità delle anime e dei corpi. 

Arriva così a sostenere una distinzione delle competenze del papa e dell’imperatore che lo 
mette in contrasto con le pretese del potere pontificio. Per un esule, prendere una posizione 
simile non rappresentava certo una garanzia di ritorno. Eppure, Dante ritiene necessario 
a=ermarla: ciascuna autorità deve poter esercitare il proprio compito, perché sono in gioco la 
libertà e la felicità dell’uomo. 

Commento. La conclusione della Monarchia, libro III, ultimo capitolo, o=re il riferimento 
decisivo. Dante distingue la felicità di questa vita dalla beatitudine eterna e assegna alle due 
mete due guide: l’imperatore, secondo gli insegnamenti della filosofia, e il pontefice, secondo 
la rivelazione. L’autorità imperiale deriva direttamente da Dio. 

Il capitolo conserva però una precisazione: la felicità mortale è, in qualche modo, ordinata a 
quella immortale; all’imperatore compete una reverenza verso il pontefice paragonabile a 
quella del figlio primogenito verso il padre. L’autonomia delle funzioni rimane dunque interna a 
una visione cristiana. 

Questo consente di intendere la “disgiunzione” sottolineata nella lezione come una libertà di 
elaborazione rispetto alle conseguenze politiche di una dottrina. Dante continua a cercare un 
fondamento razionale e teologico per la propria proposta. Monarchia (III, xvi, 1-18) 

La poesia rende visibile questa distinzione attraverso i “due soli” di Marco Lombardo: 

«Soleva Roma, che ’l buon mondo feo, 
due soli aver, che l’una e l’altra strada 
facean vedere, e del mondo e di Deo». 

https://dante.princeton.edu/cgi-bin/dante/DispMinorWork.pl?REF=III+xvi+1-18&TITLE=Mon&utm_source=chatgpt.com
https://dante.princeton.edu/cgi-bin/dante/DispMinorWork.pl?REF=III+xvi+1-18&TITLE=Mon&utm_source=chatgpt.com
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Nel Purgatorio, XVI, 106–114, l’unione della spada con il pastorale è denunciata come causa di 
disordine. L’immagine mette in questione la concentrazione dei poteri: la funzione spirituale e 
quella temporale, confuse, perdono la capacità di contenersi reciprocamente. 

Il motivo politico e quello corporeo possono così essere letti nella loro continuità. La guerra, 
l’esilio e l’impoverimento raggiungono gli uomini nelle condizioni e=ettive della loro esistenza. 
L’insistenza sulla felicità delle anime e dei corpi restituisce questa concretezza alla domanda 
sull’ordine del mondo. 

Il cammino di Dante e la domanda sulla scienza 

Intervento dal pubblico, restituito in sintesi. 

Un partecipante domanda se Dante possa essere considerato, sotto qualche aspetto, un 
precursore della scienza moderna. 

La domanda nasce dalla centralità del corpo che cammina. Dante attraversa luoghi, incontra 
ostacoli, fa esperienza; lungo il percorso incontra figure fissate in una condizione dalla quale 
non possono uscire. Queste figure possono allora rappresentare anche il rischio del cammino: 
il punto in cui il movimento potrebbe arrestarsi. 

L’intervento mette però in evidenza una tensione. La scienza procede attraverso un metodo, 
una via organizzata di ricerca. Il pellegrinaggio dantesco incontra invece una via sbarrata, 
un’aporia: una di=icoltà che rende necessario un soccorso, una mediazione, l’intervento della 
grazia. 

Da qui l’ipotesi: l’esperienza dantesca potrebbe evocare qualcosa dell’apertura richiesta dalla 
ricerca, pur rimanendo un’esperienza attraversata dal limite e dalla dimensione mistica. 

Commento. La domanda propone un confronto fra modi dell’esperienza. La sua fecondità 
dipende dal mantenere distinguibili il cammino del pellegrino e il procedimento sperimentale. 
Nel poema la verità ha una struttura provvidenziale e il viaggio è reso possibile da un soccorso 
che precede l’iniziativa del viaggiatore. 

Il punto comune suggerito dall’interlocutore riguarda piuttosto la disponibilità a essere 
trasformati da ciò che si incontra. Una via può essere conosciuta astrattamente e tuttavia dover 
essere percorsa: sapere dove si dovrebbe arrivare non equivale ad avere compiuto il cammino. 

La risposta del docente accoglie la domanda con una riserva: su questo confronto vede «luci e 
ombre». E riporta subito l’attenzione al corpo parlante. 

Il corpo parlante e la soJerenza delle vite  

Valorizzo Dante perché ci permette di dire qualcosa sul corpo parlante. È questo il motivo per 
cui ho accolto l’invito a lavorare sulla sua opera. 

Che cosa sia un corpo parlante è una domanda che riguarda la vita: i sintomi, ciò di cui si so=re, 
la so=erenza delle singole esistenze. Da questo punto di vista essa interroga anche il sapere 
scientifico e l’immagine del corpo che tale sapere costruisce. 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Purgatorio/Canto_XVI?utm_source=chatgpt.com
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La scienza è certamente un procedimento, un metodo, un cammino. Nella critica che sto 
formulando, il punto problematico è la sua pretesa di fare a meno del desiderio dell’Altro: di 
procedere attraverso una concatenazione significante capace di restituirci il corpo come 
oggetto di sapere. 

È rispetto a questa pretesa che sostengo che il corpo così restituito non coincide con il corpo 
umano di cui facciamo esperienza. Con Dante possiamo vedere molto presto, e con 
straordinaria forza, qualcosa di questo corpo coinvolto nella parola, nel desiderio e nella 
so=erenza. 

Commento. La formulazione della lezione è polemica. Per svilupparla possiamo distinguere la 
conoscenza oggettivante del corpo dall’esperienza singolare di avere un corpo. La prima rende 
possibili descrizioni, confronti e interventi; la seconda comprende il modo in cui una persona 
vive ciò che le accade, lo teme, lo racconta, vi rimane implicata. 

Questa distinzione permette di circoscrivere la critica. Ridurre l’intera attività scientifica a una 
concatenazione significante sarebbe insu=iciente: la ricerca comprende osservazioni, misure 
e verifiche. La questione sollevata riguarda soprattutto ciò che accade quando una descrizione 
del corpo pretende di esaurire anche l’esperienza del soggetto. 

Un approfondimento pertinente viene da Jacques-Alain Miller, in L’inconscio e il corpo 
parlante. Il corpo parlante è un corpo sul quale la parola produce e=etti di godimento. Miller 
mette in rapporto il sintomo con il marchio della parola che fa evento nel corpo. 

Questo riferimento aiuta a comprendere perché la lezione accosti corpo, lettera e sintomo. Il 
linguaggio interviene nell’esperienza corporea; alcune sue tracce possono insistere anche 
oltre il significato che il soggetto riesce ad attribuire loro. È su questo terreno che il confronto 
con Dante acquista una consistenza psicoanalitica. 

Dal profilo psicologico al tratto di godimento 

Consideriamo come vengono presentati i personaggi. Molta narrazione contemporanea 
ricostruisce minutamente i passaggi mentali che conducono una persona a trasgredire: 
esitazioni, giustificazioni, deliberazioni, conflitti interiori. Siamo abituati a riconoscere un 
personaggio attraverso il suo profilo psicologico. 

Nell’Inferno voglio farvi vedere un’altra possibilità. Dante fissa il personaggio in un tratto. Nel 
caso di Francesca, ciò che intendo mettere in primo piano è la forza con cui la sua figura si 
presenta interamente presa in una determinata esperienza. 

Posso allora formulare il punto in modo netto: «Il personaggio è il suo tratto di godimento». 

Il profilo che emerge è un profilo di godimento, il tratto di godimento del suo corpo. Per noi, figli 
di una cultura che tende a psicologizzare incessantemente, questa possibilità di lettura ha 
un’importanza particolare. 

https://www.slp-cf.it/orientamento-lacaniano/testi-fondamentali/linconscio-e-il-corpo-parlante/?utm_source=chatgpt.com
https://www.slp-cf.it/orientamento-lacaniano/testi-fondamentali/linconscio-e-il-corpo-parlante/?utm_source=chatgpt.com
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Commento. La formula indica una scelta di lettura: cercare ciò che insiste nella presenza del 
personaggio, nel suo gesto, nella sua voce, nel rapporto fra le parole pronunciate e la 
condizione in cui si trova. 

L’esempio di Francesca permette anche di precisarla. Il canto contiene un racconto 
dell’innamoramento: la lettura condivisa, gli sguardi, il mutamento del colore del volto, il bacio. 
Vi è quindi una rappresentazione dei passaggi dell’esperienza. Ma tutto viene condensato in 
pochi atti di straordinaria intensità. Alla fine, Francesca parla, Paolo piange e Dante perde i 
sensi: 

«Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangëa; sì che di pietade 
io venni men così com’io morisse». 

Inferno, V, 139–141. Wikisource 

Possiamo leggere questa conclusione come un incontro fra parola e risposta corporea. La 
narrazione di Francesca raggiunge il pellegrino fino a interromperne la capacità di sostenersi. 
La poesia fa accadere qualcosa fra chi parla e chi ascolta. 

Il “tratto di godimento” designa, nella proposta della lezione, questa densità della figura. La vita 
del personaggio acquista una forma riconoscibile, nella quale il corpo e il discorso rimangono 
strettamente implicati. 

Nel seguito del dibattito viene ripreso il tema di un “punto fisso” che insiste attraverso il 
cammino e le sue articolazioni linguistiche. Il passaggio contiene però una frase attribuita a 
Lacan e alcune parole corrotte dalla trascrizione: ne conserviamo la questione generale, 
lasciando il dettaglio alla verifica dell’audio. 

L’Inferno come sequenza di immagini della ripetizione 

Un intervento dal pubblico propone un paragone con la fotografia e il cinema. 

Accolgo questo paragone soprattutto per l’Inferno. Possiamo pensarlo come una serie di 
fotografie: incontriamo persone la cui condizione è ormai fissata. Il giudizio è pronunciato. 

Dante assume anche una posizione di giudice e di profeta. Presenta figure sulle quali pesa un 
giudizio durissimo e ne concentra le azioni in un punto di godimento, in ciò che, usando il nostro 
linguaggio, possiamo chiamare sintomo. 

Potremmo dire che abbiamo davanti «persone fissate nella ripetizione infinita del loro 
sintomo». È questo che voglio mettere in risalto: l’eccesso sintomatico acquista la consistenza 
stessa del corpo, e il personaggio rimane confitto in quella ripetizione. 

Ritorna qui la di=erenza rispetto al percorso di salvezza di cui abbiamo parlato. Nelle figure 
infernali incontriamo la condizione in cui non si è aperta la possibilità del pentimento e della 
redenzione. Il loro tratto viene eternizzato. 

https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno/Canto_V?utm_source=chatgpt.com
https://it.wikisource.org/wiki/Divina_Commedia/Inferno/Canto_V?utm_source=chatgpt.com
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L’immagine dei fotogrammi permette allora di raccogliere il punto: una serie di figure nelle quali 
si rende visibile la ripetizione, l’aldilà del principio di piacere, il godimento, il reale del sintomo 
nel corpo. 

Commento. L’immobilità riguarda anzitutto la condizione dei personaggi. Una scena può 
essere piena di movimento e restare priva di un’uscita. La ripetizione combina precisamente 
questi due aspetti: qualcosa accade ancora, ma il suo accadere rinnova la medesima 
costrizione. 

Il riferimento a Freud diventa qui esplicito. Nel terzo capitolo di Al di là del principio di piacere, 
la coazione a ripetere pone il problema di esperienze dolorose che ritornano senza essere 
spiegabili come semplice ricerca di piacere. Il soggetto può ritrovarsi coinvolto in 
configurazioni ricorrenti, vissute persino come un destino. È questo carattere insistente che 
sostiene il confronto proposto dalla lezione. 

La di=erenza fra i due ambiti resta essenziale: la pena infernale appartiene a un ordinamento 
teologico della colpa e del giudizio; il sintomo psicoanalitico non costituisce una colpa morale. 
Inoltre, l’esperienza analitica apre la questione di un possibile mutamento nel rapporto del 
soggetto con ciò che ripete. 

Proprio questa di=erenza rende il paragone produttivo. La fissazione infernale dà una forma 
estrema all’esperienza di essere presi in qualcosa che continua a ripresentarsi. Il pellegrino 
attraversa quelle figure e prosegue: vede una condizione nella quale potrebbe riconoscere 
qualcosa dell’umano, mentre il suo cammino rimane ancora aperto. 

La trasmissione e il desiderio dell’analista 

Intervento conclusivo dal pubblico. 

Una partecipante riprende la forza trainante della grazia e della paideia, della formazione 
attraverso cui si compie il percorso di Dante. Propone un parallelismo con il desiderio 
dell’analista e con la trasmissione del sapere nella psicoanalisi. 

L’accento cade su ciò che, nell’esperienza di trasformazione, oltrepassa il possesso degli 
strumenti e delle conoscenze. La domanda riguarda il modo in cui una presenza, una parola e 
una relazione possano mettere in moto un percorso. 

Il docente riconosce l’importanza dell’osservazione. Con questo scambio, i ringraziamenti e il 
rinvio all’incontro successivo, la lezione si conclude. 

Commento. L’intervento riporta al centro una questione che ha attraversato il seminario: come 
diventi possibile un cammino quando il soggetto, da solo, non riesce a intraprenderlo. 

Il richiamo al desiderio dell’analista può essere sviluppato mantenendo precisa la funzione 
analitica. Nella Direzione della cura e i principi del suo potere, I, § 2, Lacan distingue la direzione 
della cura dalla direzione del paziente ed esclude che l’analisi si configuri come una guida 
morale della coscienza. Questo riferimento delimita il parallelismo: l’analista sostiene le 
condizioni di un lavoro, senza stabilire per il soggetto un modello di vita da realizzare. 

https://recherche-lacan.gnipl.fr/2015/07/03/les-ecrits-la-direction-de-la-cure-et-les-principes-de-son-pouvoir-1958/?utm_source=chatgpt.com
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Possiamo allora raccogliere la proposta del pubblico intorno alla trasmissione. Una 
conoscenza può essere comunicata e rimanere esterna a chi la riceve. Un incontro può invece 
modificare il modo in cui una domanda viene posta, rendere ascoltabile qualcosa che prima 
passava inosservato, aprire un lavoro. 

Anche la lettura di Dante, nel percorso seguito dalla lezione, assume questa dimensione. Le 
figure incontrate interrogano chi le guarda: la loro fissazione rende percepibile la posta in gioco 
del movimento; la loro so=erenza dà consistenza alla domanda sulla felicità; il soccorso 
ricevuto dal pellegrino mostra quanto il cammino dipenda da incontri che lo precedono e lo 
accompagnano. Attraverso questi rapporti, il poema continua a chiamare in causa la vita di chi 
lo legge. 

 


